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LE  CIGISBÉISME. 

CHAPITRE   XV. 

Cj'etait  ainsi  que  des  passions  ora- 
geuses agitaient  Agatlia  et  Negretti , 
lorsque  tous  deux  et  surtout  ce 
dernier  n'auraient  dû  se  livrer  qu'à 
un  pieux  recueillement.  Sant-Eimo 
lui-même  ,  nous  venons  d'en  avoir 
la  certitude  ,  n'était  plus  sans  repro- 
ches. Cymentina  seule  éprouvait  le 
calme  de  l'innocence  j  mais  elle  avait 
3.  i 
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déjà  perdu  cette  tranquillité  d'ame 
qui  fait  mieux  goûter  le  bonheur. 

Quand  on  fut  arrivé  à  l'église  ,  la 
Yue  de  Nègre tti  la  troubla,  et  son 
embarras  fut  tel ,  qu'un  époux  soup- 
çonneux aurait  pu  en  tirer  des  con- 
séquences peu  favorables  ,  ou  du 
moins  concevoir  quelques  inquié- 
tudes. Tant  il  est  vrai  que  dans  les 
mœurs  sociales ,  les  apparences,  aux- 
quelles on  s'en  rapporte  presque  tou- 
jours, sont  souvent  trompeuses,  et  que 

la  vertu  modeste   n'inspire  presque 

jamais  autant  de  confiance   que  le 

vice  effronté. 

Agatlia  éprouva  un  sentiment  de 

répidsion  à   l'aspect   de  Nègre  tti.  ; 

mais  elle  sut  le  dissimider.  Pour  lui , 
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pénétré  de  la  pensée  qu'il  ne  pouvait 
se  montrer  trop  affligé  ,  il  joua  son 
rôle  en  acteur  consommé.  Qui  l'aurait 
vu  alors  pour  la  première  fois  ,  l'eût 
regardé  comme  le  meDleur  des  fils , 
comme  un  infortuné  près  de  suc- 
comber sous  le  poids  de  son  désespoir. 
La  sensible  Clémentina  y  fut 
trompée.  Elle  se  reprocha  presque 
d'avoir  interprété  avec  trop  de  ri- 
gueur sa  conduite  dans  leur  entrevue 
de  la  veille,  a  II  est  certain,  se  di- 
sait-elle^ que  sa  douleur  a  opéré 
une  véritable  altération  dans  sa  ma- 
nière d'être,  et  même  dans  les  fa- 
cultés de  son  esprit.  Je  ne  devais 
donc  pas  juger ,  comme  je  l'aurais  fait 
dans  d'autres  circonstances  ,  les  ex- 
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pressions  qui  lui  ont  échappé  et  qui 
m'ont  blessée. 

Quand  la  lugubre  cérémonie  fut 
achevée,  on  se  réunit ,  en  manifestant 
des  sentimens  de  tristesse  que  chacun 
éprouvait  plus  ou  moins.  Quelque 
ami  de  la  gaîté  que  fût  Andreïno  , 
quelque  exagération  que  Negretti 
mît  dans  sa  douleur ,  les  prières  so- 
lennelles ,  l'appareil  mortuaire  et 
la  vue  du  cercueil  avaient  produit 
sur  tous  les  esprits  leur  effet  iné- 
vitable. On  est  toujours  ému ,  lorsque 
l'on  contempîe  ,  froide  et  inanimée, 
une  créature  humaine  qui  naguères 
exerçait  les  merveilleuses  facultés  de 
la  parole ,  de  l'action  et  de  la  pensée. 
On  fait  sur  soi  le  retour  le  plus  na- 
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tiirel.  On  frémit  en  pensant  qu'une 
loi  inévitable  réduira  dans  le  même 
état,  peut-être  sous  très-peu  de  temps, 
peut-être  dans  le  moment  même  , 
ceux  que  l'on  chérit  le  plus. 

Sant-Elmo  et  Clémentina  firent 
ces  réflexions.  Ils  jurèrent  en  secret 
de  s'aimer  plus  que  jamais  ,  puisque 
dans  le  cours  de  cette  vie  périssable  , 
le  moment  présent  est  le  seul  qui 
soit  vraiment  en  notre  pouvoir.  On 
a  cependant  vu  de  combien  peu  il 
s'en  était  fallu  que  ,  deux  heures 
plus  tôt,  ce  même  Sant-Elmo  ne  por- 
tât au  cœur  de  son  épouse  le  coup  le 
plus  sensible. 

Negretti  fut  informé  que  le  reste 
de  la  société  avait  résolu  de  ne  pas  se 
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séparer  ce  jour-là.  Ce  fut  Clémentina 
qui  la  première  le  lui  apprit.  Elle 
était  touchée  de  l'état  où  elle  le  voyait. 
C'était ,  pour  lui ,  une.  invitation  in- 
directe à  ne  pas  se  séparer  de  ses 
amis:  il  en  sollicita  la  permission,  ave  c 
l'assurance  de  ne  pas  être  refusé. 

On  voulut  savoir  ensuite  où  on  di- 
rigerait ses  pas.  Après  avoir  dit  au 
mort  le  long  et  solennel  adieu ,  Sant- 
Elmop  roposa  de  visiter  la  chapelle 
Sixtine,  où  se  trouve  le  Jugement 
dernier  de  Michel-Ange,  (f  Les  arts 
sont  les  consolateurs  de  la  vie ,  dit-il , 
la  vue  de  ce  chef-d'œuvre ,  loin  de 
nous  distraire  des  idées  graves  dont 
nous  sommes  justement  occupés  ,  ne 
pourra  que  nous  en  inspirer  de  pro- 
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fondes  et  d'utiles.  Toute  dissipation 
mondaine  serait  maintenant  incon- 
venante et  blâmable  ;  mais  nous  pou- 
vons ,  devant  l'une  des  plus  étonnan- 
tes productions  du  génie  de  l'homme, 
méditer  sur  l'immensité  du  pouvoir 
de  Dieu ,  sur  notre  néant  et  sur  l'é- 
ternité» » 

Sant-Elmo  communiqua  l'émotion 
qu'il  éprouvait  à  tous  ceux  qui  l'é- 
coutaient.  Les  âmes  profondément 
pénétrées  exercent  toujours  sur  les 
autres  un  empire  irrésistible.  On  par- 
tit donc  pour  le  Vatican ,  et  Clémen- 
tina  eut  l'assurance  que  cette  Journée 
de  deuil  ne  serait  pas  perdue  pour  la 
réflexion  et  le  sentiment. 

Ce  n'est  ni  par  l'éclat  des  couleurs, 
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ni  par  de  frivoles  agrémens,  que  la 
fresque  du  Jugement  dernier  a 
mérité  son  immense  renommée. 
Profondément  pénétré  du  sujet  qu'il 
avait  à  rendre  ,  et  plein  de  la  lecture 
du  Dante ,  son  compatriote  ,  Michel- 
Ange  a  senti  qu'il  devait  être  austère , 
imposant ,  sublime  ,  et  il  l'a  été. 

(f  Quelle  poésie  !  s'écria  Sant-Elmo. 
Comme  la  nature  habituelle  ,  comme 
les  petits  intérêts  de  la  société  pa- 
raissent froids  ,  mesquins , "ridicules, 
lorsque  l'âme  est  exaltée  par  une 
semblable  scène  !.,.  Elle  est  unique 
dans  les  Annales  du  Monde  qu'elle 
termine ,  et,  pour  la  traiter  convena- 
blement ,  il  fallait  un  artiste  unique, 
Yoyezle  Juge  suprême ,  condamnant 
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les  pervers  à  d'éternels  supplices  , 

tandis  que  ceux  qui  furent  justes  et 
bons  sont  admis  pour  toujours  au 
partage  de  la  félicité  céleste.  Les 
anges  portent  en  triomphe  les instru- 
mens  du  martyre  de  ce  Rédempteur 
sacré.  Ses  saints  ,  ceux  qui  ont  versé 
leur  sang  pour  lui ,  forment  son  cor- 
tège :  ils  accueillent  avec  une  douce 
bienveillance  les  âmes  destinées  à 
partager  leur  bonheur  ,  et  qui,  dé- 
gagées de  tous  liens  terrestres ,  s'en- 
volent vers  le  Ciel.  Leurs  morts  sou- 
lèvent la  terre  qui  pesait  sur  les  osse- 
mens  immobiles  depuis  des  siècles. 
Us  se  raniment ,  ils  existent  de  nou- 
veau :  le  son  des  redoutables  trom- 
pettes a  opéré  ces  prodiges.  Un  ange 
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tient  ouvert  devant  eux  le  livre 
terrible  par  qui  toutes  leurs  actions 
sont  déjà  jugées.  Les  esprits  infernaux 
s'emparent  de  leurs  victimes.  Ils 
éprouvent  une  horrible  joie  ;  car  une 
grande  partie  de  l'espèce  humaine 
va  partager  leurs  tourmens  sans  fm. 
O  puissance  du  génie!  Sur  cette  mu- 
raille ,  avec  le  seul  secours  du  pin^ 
ceau  et  de  quelques  couleurs  ,  il  a 
tracé  ,  il  nous  montre  ,  le  ciel ,  la 
terre,  l'enfer,  l'éternité!  )» 

u  Des  supplices  éternels  ?  »  dit 
Clémentiua  pensive. 

<(  Votre  belle  âme  repousse  cette 
idée,  reprit  Andreïno  ;  vous  ne  croyez 
pas  que  des  fautes  commises  par  de 
faibles  et  fragiles  créatures. . . 
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«  Ah!  gardons-nous  de  dogmatiser, 
interrompit  Sant-Elmo.  L'artiste  a 
suivi  la  croyance  adoptée  :  il  aurait 
eu  tort  d'agir  autrement  ;  mais ,  Clé- 
mentina ,  pourquoi  vous  attacher  à 
ce  que  cette  production  sublime  pré- 
sente d'effrîiyant  à  Fimagination  ? 
Contemplez  plutôt  ces  bienheureux 
qui  se  félicitent  dans  des  embrasse- 
mens  mutuels.  Ce  sont  des  voyageurs 
qui,  après  s'être  long-temps  perdus 
de  vue  ,  se  retrouvent  et  se  recon- 
naissent enfin  au  port  du  salut.   » 

«  Oui ,  dit  Agatha  ,  honneur  à  l'ar- 
tiste qui  a  eu  l'heureuse  pensée  d'in- 
troduire les  plus  douces  affections 
humaines  dans  le  séjour  de  la  divine 
béatitude ,    et   qui   a  fait  entendre 
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ainsi  que  l'être  isolé  ne  peut  jamais 
être  heureux.  » 

Cette  remarque  fut  généralement 
approuvée  ;  mais  elle  reporta  là 
pensée  de  Sant-Elmo  sur  leur  tête-à, 
tête  du  malin.  En  présence  du  der- 
nier jugement  ,  de  cet  instant  redou- 
table où  toutes  les  actions  seront 
pesées, il  vitsa  propre  conduite  avec 
d'autresyeux  qu'auparavant.  Il  pensa 
qu'Agalha  n'avait  pu  éprouver  des 
sentimens  coupables  ,  mais  que  lui- 
même  devait  peut-être  sa  tranquil- 
lité pour  le  présent  et  l'avenir  à  l'ar- 
rivée de  Clémentina.Ilse  dit  :  «.  Point 
d'hésitation  ;  si  Agatha  me  consulte 
encore ,  je  lui  conseillerai  de  prendre 
un  époux  :  elle  évitera  ainsi  la  soli- 
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lude  qui  désole  son  ame  aimante  , 
et  ses  charmes  ne  risqueront  plus  de 
troubler  ,  sans  qu'elle  s'en  doute ,  la 
paix  de  ses  amis.  » 

Imprudent ,  qui ,  lorsqu'enfîn  ses^ 
jeux  s'ouvraient  sur  le  bord  du  pré- 
cipice ,  voulait  de  nouveau  s'exposer 
au  danger  ,  et  ne  comprenait  pas 
qu'il  ne  lui  restait  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  l'éviter. 

Negretti  seul  n'avait  point  pris 
part  à  cette  discussion  ,  où  chacun 
exprimait ,  quoique  avec  réserve  ,  les 
pensées  dont  il  était  plus  particuliè- 
rement occupé.  Il  était  mécontent 
des  autres  et  de  lui-même.  Son  or- 
gueil souffrait  du  peu  d'attention 
que  lui  acco;.dait  Glémentina.  Il  était 
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de  plus  presque  jaloux  de  la  bonne 
intelligence  qui  paraissait  régner 
entre  Agatlia  et  Sant-Elmo.  Sem- 
blable à  ces  esprits  immondes  dont 
l'imagination  ardente  du  grand  pein- 
tre avait  représenté  les  formes  ex- 
traordinaires et  les  traits  féroces , 
il  était  tourmenté  par  une  foule  de 
passions  haineuses.  Réfléchissant  tou- 
tefois que  son  silence  prolongé  avait 
quelque  chose  de  bizarre,  il  demanda 
s'il  n'était  pas  vrai  que  Michel- Ange 
eût  désigné  parmi  les  réprouvés 
ceux  qui  s'étaient  livrés  aux  prin- 
cipaux vices  qui  déshonorent  l'es- 
pèce humaine. 

Sant-Elmo,  à  qui  la  question  s'a- 
dressait plus  particulièrement  ,  ré- 
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pondit  que  l'artiste  n'avait  pas  voulu 
caractériser  ces  vices  avec  un  soin 
minutieux  ;  mais  qu'il  ne  pouvait  les 
avoir  oubliés,  a  Ainsi,  eontinua-t-il , 
cette  figure  pâle  et  dont  les  yeux 
fixes  sont  enfoncés  dans  la  tête ,  est 
certainement  le  type  de  l'envie.  La 
colère  anime  tous  les  traits  de  cette 
autre.  Un  pinceau  accusateur  a  placé 
aussi,  n'en  doutez  pas,  au  milieu  de 
ces  démons  furieux  ,  les    créatures 
coupables  qui  brûlèrent  de  feux  illé- 
gitimes. Là  sont  ces  lâches  adultères 
qui  se  firent  un  jeu  cruel  de  troubler 
la  paix  des  familles  ,  et  d'immoler  à 
leur  amour  propre  ,  plus  encore  qu'à 
leurs  fantaisies  passagères,  la  vertu 
trop  confiante.  » 
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IVeiïretti  le  regarda  fixement,  lors- 
qu'il portait  les  yeux  sur  la  fresque  , 
et  désignait  du  doigt  les  figures  dont 
il  parlait.  Il  voulait  s'assurer  dans 
quelles  intentions  Sant-Elmo  tenait 
un  langage  si  expressif.  Il  se  rassura 
bientôt:  tout  entier  à  ce  qu'il  éprou- 
vait, l'époux  de  Clémentina  ne  son- 
geait à  aucune  application  particu- 
lière j  mais  Negretti  ne  fut  pas  le  seul 
que  ses  paroles  eussent  frappé.  Clé- 
mentina et  la  signora  Baldini,  pour 
des  motifs  que  l'on  peut  apprécier  , 
d'après  la  connaissance  que  l'on  a  de 
Leurs  sentimcns  et  de  leur  situation  , 
y  trouvèrent  un  vaste  sujet  de  ré- 
flexions secrètes. 

Dans  le  dessein  de  se  soustraire  à 
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des  visites  indifférentes,  on  se  dirigea 
vers  la   Villa  de  Sant-Elrao ,  pour 
n'en  partir  que  le  lendemain. 
^      Les  deux  éponx  avaient  fait  con- 
naitre   d'avance   leur  intention  d'y 
venir  avec  quelques  amis.  Ils  furent 
satisfaits    du    zèle    qu'Agostino     et 
Laura  avaient  mis  à  exécuter  leurs 
ordres.  Ils  ne  le  furent  pas  moins  de 
la  reconnaissance  affectueuse  qui  se 
manifesta  dans  toutes  leurs  actions* 
Clémentina   ne  connaissait  point 
encore  un  sentiment  qu'une  âme  telle 
que  la  sienne  était  cependant  très- 
capable  d'éprouver  :  elle  n'avait  point 
eu  d'amie.  Agatha,  frivole  et  dissipée 
d'abord, puis  préoccupée  de  sa  passion 
coupable,  n'avait  été  pour  elle  qu'unç 

2»  2. 
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simple  connaissance  ;  elle  lui  aurait 
même  manifesté  tonte  l'aversion 
qu'elle  ressentait  à  sa  vue,  si  ses  inté- 
rêts ne  lui  avaient  ordonné  de  dissi- 
muler. Clémentina  se  sentit  donc  en- 
traînée vers  Laura  par  les  preuves  d'à- 
fection  que  celle-ci  lui  donnait.  Bien- 
tôt elle  pensa  que,  pendant  les  absen- 
ces fréquentes  de  Sant-Elmo,  elle  ne 
pourrait  mieux  faire  que  de  l'admettre 
souvent  auprès  d'elle.  Déterminée  à 
sortir  le  moins  qu'il  lui  serait  pos- 
sible, et  ne  voulant  plus  s'exposera 
former  des  soupçons  fondés  ou  non  , 
sur  le  caractère  et  les  vues  de  Ne- 
gretti ,  elle  sentit  que  la  société 
habituelle  de  Laura  lui  serait  très- 
avantageuse.  En  conséquence ,  dès 
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ce  jour  même  ,  elle  racciieillil  non  en 

maîtresse  ,  mais  en  amie  ,  et  eut  la 
satisfaction  de  Yoir  combien  elle 
était  sensible  à  sa  bienveillance. 
Sanl-Elmo  ,  empressé  de  satisfaire 
tous  les  désirs  de  sa  chère  Clémentina, 
vit  avec  joie  qu'ayant  des  projets  de 
réclusion,  elle  fut  assurée  de  trouver 
une  société  agréable  et  même  utile. 
Laura  ,  que  les  deux  époux  n'avaient 
pas  encore  eu  le  temps  de  bien  con- 
naître ,  gagna  de  plus  en  plus  dans 
leur  opinion.  Ils  virent  qu'elle  était 
franche  et  même  un  peu  fière  ,  très- 
défiante  ,  mais  empressée  de  leur 
rendre  justice.  Ce  qui  fit  le  plus  de 
plaisir  à  Sant-Elmo ,  ce  fut  que  son 
attachement    pour     Clémentina    la 
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rendit   bientôt  capable  du  dévoû- 
ment  le  plus  absolu ,  lorsqu'^il  s'agis- 
sait de  servir  ses  intérêts  ou  de  lui. 
épargner  des  chagrins^. 
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CHAPITRE  XVI. 

Malgré  les  grands  projets  de  so- 
litude que  Negretti  avait  formés  ^ 
pour  attester  sa  douleur ,  il  ne  parut 
pas  empressé  de  retourner  chez  lui. 
Clémentina  résolut  de  rester  à  sa 
Villa  ,  au  moins  pendaut  deux  mois, 
et  jusqu'à  Tapproche  de  Thiver  ,  tou- 
jours tardif  et  peu  rigoureux  dans  ce 
climat  fortuné.  Aussitôt ,  Negretti 
demanda  la  permission  d'être  quel- 
quefois admis,  comme  un  ami  souf- 
frant ,  et  qui  ferait  tout  pour  ne  pas 
se  rendre  incommode..  Il  était  imi- 
possible  de  le  refuser. 


C  22  ) 

Dès  le  lendemain ,  il  traita  en  pré- 
sence de  toute  la  société  l'affaire  du 
legs.  Il  rapporta  ,  mais  ,  avec  les  ré- 
ticences convenables ,  ce  qu'il  avait 
ditsur cette  matière  à  Clémentina ,  et 
ce  qu'elle  lui  avait  répondu.  Sant- 
Elmo  ,  devant  ce  petit  tribunal ,  sou- 
tint avec  chaleur  la  résolution  de 
son  épouse.  Agatha  fut  de  son  avis  , 
parce  qu'elle  aimait  mieux  risquer 
de  déplaire  à  Negretti  qu'à  lui.  Clé- 
mentina ,  comme  on  peut  le  croire  y 
persista  dans  son  refus» 

Negretti  n'en  insistait  pas  moins. 
Andreïno  pensa  que  cette  scène  pro- 
longée prenait  un  caractère  ridicule , 
et  il  le  fit  à  peu  près  entendre,  ce  Mon 
généreux    ami  ,    dit-il  à   Negretti  ,. 
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TOUS  ne  trouverez  ,  je  pense  ,  ni 
dans  le  code  de  Jiistinien ,  ni  dans 
aucun  autre  des  cinq  ou  six  cent  mille 
recueils  de  lois  qui  régissent  la  race 
humaine  ,  une  autorité  qui  force  à 
recevoir  de  l'argent ,  quand  on  ne 
veut  pas  l'accepter.  Je  crois  donc 
que  vous  ne  devez  plus  parler  de  ce 
legs;  mais,  si  vous  êtes  absolument 
embarrassé  de  ces  20,000  écus,  faites 
connaître  dans  Rome  que  l'on  peut 
venir  vous  les  demander.  Je  vous 
réponds  que ,  depuis  les  trésoriers  de 
la  chambre  apostolique  ,  jusqu'au 
moindre  frère  mendiant,  vous  trou- 
verez plus  de  gens  que  vous  ne  le 
voudrez,  disposés  à  vous  en  dé- 
livrer» n 
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On  rit ,  et  cette  discussion  fut  enfïra 
terminée. 

Trois  jours  plus  tard  ,  la  signera 
Baldini  désira  retourner  chez  elle. 
Sant  -  Elmo  l'accompagna  ,  ainsi 
qu'Andreïno.  Negtetti  ne  crut  pas 
devoir  rester  sitôt  seul  près  de  Clé- 
mentina ,  et  avec  autant  de  regrets 
qu'elle  en  éprouvait  de  plaisir,  il  partit 
aussi. 

Dès  que  Cléraentina  fut  seule  avec 
l'épouse  d'Agostino  :  a  Voyez  ,  ma 
clière  Laura  ,  lui  dit-elle  ,  comme 
votre  société  m^est  déjà  utile  !  Si  vous 
ii'e.ussiez  pas  étéici,  j'aurai  sans  doutc^ 
été  obligée ,  ou  de  revenir  à  Rome  , 
ou  de  permettre  au  signor  Negrelil 
de  rester.  » 
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Laura  la  regarda  fixement,  k  Ma 
clière  bienfaitrice  ,  répondit-elle  ,  je 
vous  conjure  de  me  permettre  ,  dès 
à  présent  ,  toutes  les  observations 
que  mon  zèle  pourra  me  suggérer. 

«  Je  vous  prie  de  me  les  adresser, 
répliqua  Clémentina surprise...  Mais 
pourquoi  cette  espèce  de  précaution 
oratoire  ? 

—  Pour  ne  point  vous  paraître  inr- 
discrète  ,  Signora.  Dès  l'instant  que 
vous  m'avez  témoigné  l'intention  de 
m'admettre  près  de  vous ,  je  me  suis 
dévouée  sans  réserve  à  votre  service: 
si  vous  voulez ,  je  vous  en  donnerai 
les  preuves.  Trois  jours  sont  fort  peu 
de  temps  ;  mais  ceux  qui  ont  été  ins- 
'  iruits  à  l'école  du  malheur ,  peuvent, 

1.  5 
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en  trois  jours,  voir  et  apprendre  bien 
des  choses, 

—  Commencez  à  me  prouver  l'a- 
mitié dont  au  reste ,  je  ne  doute  pas  , 
ma  chère  l.aura,  en  vous  expliquant 
neuement.  C'est  beaucoup ,  à  notre 
âge,  que  six  années  de  plus  ou  de 
moins.  Je  crois  que  vos  conseils  et 
votre  habitude  de  réfléchir  pourront 
être  fort  utiles  à  mon  inexpérience. 
Ainsi,  dès  à  présent ,  parlez-moi,  je 
l'exige  j  avec  une  franchise  sans 
réserve. 

—  Admirable  candeur  !  s'écria 
Laura  du  ton  de  l'enthousiame.  Ame 
aussi  belle  que  l'enveloppe  terrestre 
qu'elle  habite  !  Faut  -  il  s'étonner  , 
noble  Clémentina,  si  le  souffle  impur 
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delà  perversité  cherche  à  vous  at- 
leiiidrc  !  Quel  triomphe  ce  serait 
pour  elle,  que  de  vous  faire  des- 
cendre de  cette  hauteur  sublime 
jusqu'à  son  vil  niveau!  n 

Qcmentina  rougit,  et  lui  dit  aus- 
sitôt :  «  Parlez  :  parlez  ;  après  ce  que 
vous  venez  de  dire  ,  aucune  réti- 
cence ne  vous  est  plus  permise. 

—  Certes,  je  n'ai  pas  l'intention 
de  me  taire.  Permettez-moi  de  vous 

demander  d'abord mais    je 

crains.... 

—  Ne  craignez  rien,  demandez 
tout.  Vous  pouvez  me  rendre  l'im- 
portant service  de  fixer  mes  idées. 

—  Eh  bien!  encouragée  par  vo- 
tre confiance  et  par  mon  zèle,  j'o- 
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serai  vous  demander  si  ce  signor 
qui  se  tourmente  tant  pour  paraître 
désolé  de  la  mort  de  son  père ,  si 
ce  Negretti  vous  a  dit  qu'il  vous 
aimait  ? 

—  D'où  le  savez-vous  ? 

—  De  sa  propre  bouche  :  non 
qu'il  me  l'ait  dit  3  mais  je  n'en  suis 
que  trop  certaine.  Au  reste ,  Si- 
gnora,  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire 
doit  7  je  le  sens,  précéder  votre  ré- 
ponse. Je  vais  vous  dire  ce  que  je 
sais  et  ce  que  je  conjecture.  Vous 
verrez  ensuite  jusqu'à  quel  point  il 
vous  conviendra  de  me  mettre  dans 
votre  confidence. 

—  Ce  ton  de  franchise  achève  de 
vous  la  mériter.  Je  crois,  en  vérité, 
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que  le  Ciel  nous  a  réunies  pour  que 
vous  me  serviez  de  mère. 

—  J'ose  dire  que  j'en  ai  déjà  la 
tendresse,  et.... 

—  Chère  Laura,  reprit  Clémentina 
très-attendrie ,  plus  de  réserve  entre 
nous.  Oui,  malgré  votre  jeunesse, 
soyez  une  mère  pour  moi,  et  à  ce 
titre,  commencez  par  recevoir  ma 
réponse  à  votre  question.  Je  crains 
que  le  signor  Negretti  n'ait  en  effet 
pour  moi  une  passion  coupable. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûre.  Mais  pour- 
suivez ,  de  grâcej  vous  saurez  ensuite 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  w 

Clémentina  lui  raconta  sans  la 
moindre  altération  l'entrevue  dont 
on  connaît  les  détails. 
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«  Cest  un  grand  bonheur  pour 
TOUS,  reprit  Laura,  qu'il  se  soit  d'a- 
bord involontairement  trahi  ;  car , 
circonvenue  comme  vous  l'êtes,  et 
ne  vous  défiant  pas  de  sa  digne  as- 
sociée.... 

—  Parlez-vous  d'Agatha  ?     " 

—  Oui  certes.  Croyez,  ma  ver- 
tueuse protectrice,  qu'un  caractère 
un  peu  défiant  est  quelquefois  plus 
utile  que  cette  candeur  admirable 
qui  vous  rend  si  digne  d'affection.^ 
Si  l'étude  de  la  société  afflige  le  plus 
souvent,  il  faut  cependant,  quoiqu'il 
puisse  en  coûter,  la  voir  telle  qu'elle 
est;  mais  revenons. 

«  Mon  penchant  à  croire  dilu-^ 
cilement  aux  vertus  sociales  3  pe^-^ 
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chant  que  j'avoue ,  et  que  Je  dois  à 
mes  malheurs ,  m'a  portée  à  observer 
vos  amis  dès  le  premier  jour  qu'ils 
sont  venus.  Certaine  que  vous  mé- 
ritiez tout  le  bonheur  que  l'espèce 
humaine  comporte,  je  crait^nais  que 
l'on  ne  voulût  le  troubler.  Je  me 
disais  que  vous  étiez  trop  belle  pour 
ne  pas  exciter  des  désirs,  trop  pure 
pour  soupçonner  le  mal ,  avant  d'en 
avoir  une  connaissance  que  l'on 
achète  quelquefois  bien  cher.  Je  ré- 
solus de  me  faire ,  à  votre  insu  et  à 
celui  de  tout  le  monde ,  votre  auxi- 
liaire :  je  désirais  m'acquitter  ainsi , 
du  moins  en  partie ,  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  Agostino  et  pour  moi. 
Je  voulais  encore  servir  votre  excel- 
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lent  époux,  dont  le  bonheur,  'fen 
suis  sûre ,   est    invariablement    at- 
taché au  vôtre.  » 

Clémentina,  émue,  lui  serra  la 
main,  et  Laura  reprit  : 

«  Je  ne  sais  quel  instinct  m'inspira 
d'abord  de  l'aversion  pour  le  signor 
Negretti  et  la  signora  Baldini.  Il  a 
cependant  un  aspect  fort  agréable 
fort  séduisant 5  et,  même  près  de 
vous,  la  signora  doit  passer  pour 
une  très-belle  femme.  J'étais  beau- 
coup plus  contente  du  signor  An» 
dreïno,  trop  occupé  à  dire  des  ma- 
lices ,  pour  méditer  des  méchancetés. 
Leur  retour  ici  n  a  fait  que  confirmer 
le  premier  jugement  que  j'avais 
porté  de  tous  trois,  n 
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u  J'entendis ,  en  descendant  un 
escalier,  que  le  signor  Negretti  et  la 
dame  se  donnaient  rendez-vous  à 
la  chute  du  jour  dans  le  bosquet  de 
la  veille  des  noces.  Cette  dénomi- 
nation particulière  m'annonça  que 
quelque  chose  de  mystérieux  était 
relatif  à  ce  bosquet.  Je  savais  que 
vous  aviez  été  mariée  ici  :  je  ne 
doutai  donc  pas  que  vous  ne  fussiez 
pour  quelque  chose,  peut-être  pour 
beaucoup,  dans  leur  intrigue,  que 
dès-lors  j'appelais  un  complot. 

Je  sais  que  l'on  blâme,  en  gé- 
néral ,  ceux  qui  épient  les  secrets 
des  autres;  mais  mon  zèle  n'avait 
aucun  motif  d'intérêt  personnel,  et 
pouvait  vous  être  fort  utile.  Cette 
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dernière  considération  fît  taîr«  tons 
mes  scrupules.  S'il  ne  s'agissait  entre 
eux  que  d'une  affaire  d'amour ,  j'étais 
bien  résolue  à  ne  pas  porter  plus  loin 
mes  observations  ;  d'ailleurs  ne  ve- 
naient-ils pas  de  me  mettre  à  peu 
près  au  fait,   sous   ce    rapport.  Il 
est    évident  que  quand  deux  per- 
sonnes d'un  sexe  différent  peuvent 
se  parler  en  public  pendant  toutes 
les  Journées,  elles  ne  se  donnent  pas 
nn  rendez- vous  secret,  sans  qu'il  y 
ait  entre  elles  une  grande  intimité, 

—  Quoi!  vous  croiriez'?... 

-—  Oh!  ma  chère  dame,  il  faut 
vous  attendre  à  passer  de  surprise 
en  surprise  ;  vous  n'en  devez  pas 
moins  tout  savoir.  Vous  déciderez 
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ensuite  si  Agostino  et  moi  nous 
avions  eu  tant  de  tort  de  fuir  la 
société.  Vous  et  le  signor  Sant- 
Elmo,  vous  êtes  des  anges,  je  le 
reconnais  avec  plaisir 5  mais  pres- 
que partout  on  rencontre  des  dé- 
mons ;  et  songez  que  l'occupation 
habituelle  de  ces  êtres  maudits  est 
de  séduire ,  de  corrompre  ,  de  rendre, 
en  un  mot,  lorsqu'ils  le  peuvent, 
semblables  à  eux-mêmes  les  créa- 
tures les  plus  parfaites. 

u  Je  me  rendis  donc  dans  les 
jardins  plus  d'une  heure  avant  le 
coucher  du  soleil.  Persuadée  que 
le  bosquet  désigné  ne  devait  pas 
être  voisin  de  la  maison,  j'examinai 
les  plus  éloignés  ;  à  la  fin,  je  crus 
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avoir  trouvé  celui  que  l'on  avait 
indiqué  d'une  manière  si  propre  à 
exciter  ma  curiosité.  Je  me  plaçai 
non  loin  de  là  dans  quelques  buis- 
sons. Un  peu  honteuse,  je  l'avoue, 
du  personnage  que  j'allais  remplir, 
je  me  disais,  pour  m'excuser  à  mes 
propres  yeux ,  que  je  voulais  ac- 
quitter la  dette  de  la  reconnais- 
sance. 

«  La  signora  vint  la  première. 
Il  y  a  des  gens  qui  devraient  perdre 
la  mauvaise  habitude  des  monolo- 
gues ;  quelques  mots  qu'elle  pro- 
nonça me  mirent  d'abord  sur  la 
voie.  J'appris..,.  ->•> 

Ici  Laura  hésita  un  instant  et 
parut  se  reprocher  de    s'être  trop 
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avancée.   Clémeutina  lui  demanda 
pourquoi  elle  ne  continuait  pas  5  elle 
se  remit,  et  ajouta  aussitôt  : 

<{  Je  pensais  que  j'allais  avoir  à 
vous  révéler  d  étranges  choses;  mais 
il  le  fautj  et  de  même  que  je  n'ai 
pas  jugé  convenable  d'assister  à  toute 
l'entrevue,  il  ne  sera  pas  nécessaire, 
pour  vous  apprendre  ce  que  vous 
devez  savoir,  que  je  vous  rapporte 
tout  ce  que  j'entendis. 

Lorsque,  en  peu  de  paroles,  la 
siguora  m'avait  donné  de  son  carac- 
tère et  de  ses  mœurs  l'idée  la  plus 
défavorable ,  le  signor  Negretti  pa- 
rut enfin;  et  voici  le  résultat  de 
leur  conversation. 

Negretti  est  lié  avec  la  signora 
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par  les  nœuds  les  plus  intimes. 
Pourquoi  cette  nouvelle  surprise  ? 
Le  fait  est  hors  de  doute,  La  complai- 
sante Agatha  consent  à  ce  qu'il 
tâche  de  se  faire  aimer  de  vous,  et, 
pour  y  parvenir,  tous  les  moyens 
leur  paraissent  également  bons. 

Je  vous  dis  ici  ce  que  d'abord 
vous  deviez  savoir,  pour  ne  pas  être 
enlacée  par  ces  venimeux  reptiles. 
Quand  ils  eurent  long- temps  parlé 
de  vous  ;  ils  finirent  par  s'occuper 
d'eux-mêmes^  mais  alors  je  m'é- 
loignai en  toute  bâte.  y> 

Clémentina  éprouva  de  cette  con- 
fidence la  plus  profonde  douleur  : 
elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Laura , 
et  lui  dit  en  sanglottant  : 
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^<  O  mon  amie  !  et  c'est  de  cette 
méprisable  femme  qu'ils  ont  obligé 
Sant-Elmo  d'être  le  cavalier  ser- 
vant. C'est  chez  elle  qu'il  va  passer 
le  reste  de  cette  journée,  chez  elle 
qu'il  devra  retourner  peut-être  dès 
demain.  Voyez  de  tous  côtés  ce  qu'il 
me  faut  craindre.]» 

Ces  mots  causèrent  à  Laura  une 
vive  douleur  ;  car  elle  était  plus  ins- 
truite encore  qu'elle  n'avait  paru 
l'être.  Sachant  qu'il  est  des  circons- 
tances où  le  zèle  le  plus  affectueux 
peut  être  aussi  nuisible  que  la  haine, 
elle  n'avait  fait  à  Clémentina  qu'une 
demi  -  confidence.  Elle  n'ignorait 
pas  les  vues  coupables  d'Agalha  sur 
Saut-Elmo.  Elle  les  avait  connues  dès 
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les  premiers  mots  qu'elle  lui  avait 
entendu  prononcer;  et  de-là  était 
venue  son  hésitation.  Elle  savait  en- 
fin que  si  Agatha  était  la  complice  de 
JVegretti  dans  ses  desseins  sur  Clé- 
mentina,  ce  lâche  approuvait  éga- 
lement son  désir  d'être  aimée  de 
Sant-Elmo  ,  malgré  les  liens  qui 
l'unissaient  à  sa  complice. 

Obligée  de  répondre ,  Laura  re- 
prit que  l'amour  de  Sant-Elmo  pour 
celle  qui  méritait  si  bien  toute  sa 
tendresse,  et  la  délicatesse  connue 
de  son  caractère ,  ne  devaient  paS 
permettre  à  Clémentina  de  conce- 
voir d'alarmes  sur  tout  ce  qui  était 
personnellement  relatif  à  un  tel 
époux. 
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Ici  encore  elle  souffrit  d'être 
forcée  à  la  dissimulation;  car  elle 
avait  entendu  la  signora  se  vanter 
de  ses  progrès  sur  le  cœur  de  Sant- 
Elmo. 

Clémentina    réfléchit   long-temps 
avec   elle  sur  ce   qu'il   y   avait  de 
mieux  à  faire.   Nul   doute  qu'il  ne 
fallût  rompre  toute  liaison  avec  deux 
êtres  si  dangereux  ;  mais  la  difficulté 
consistait  à  y  déterminer  Sant-Elmo. 
Lui  annoncer  les  projets  de  Ne- 
gretti  sur  so^  épouse ,    c'était    lui 
mettre  le  fer  à  la  main  pour  ven- 
ger  sa  confiance   trahie  ,  et    punir 
d'aussi  odieuses  machinations.  C'était 
donc  exposer  ses  jours  ;  car  qui  pou- 
vait assurer  ^ue  le  parti  de  la  justice 
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triompherait;  et  lors  même  qu'il  en 
serait  ainsi,  ne  lui  faudrait-il  pas, 
après  avoir  commis  un  homicide , 
fuir  ia  vengeance  des  lois?  Clémen- 
tina  le  suivrait  sans  doute  dans  son 
exil ,  et  ils  habiteraient  quelque  pays 
OÙ  ils  n'auraient  plus  à  redouter  le 
fatal  CigisLéisme  ,  cause  de  tous  leurs 
malheurs.  Mais  leurs  biens  leur  se- 
raient ravis  :  ils  n'auraient  d'autre 
perspective  que  l'indigence  ;  et  si  le 
Ciel  leur  accordait  des  enfans,  ils 
les  envelopperaient  dans  leur  ruine.. 
Ces  tableaux  affreux  que  les  deux 
amies  envisagèrent  sans  déguisement, 
leur  firent  répandre  des  larmes  amè- 
res  ;  mais  comme  il  importait  d'avoir 
un  plan  fixe  avant  le  retour  de  Sant- 
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EImo,  elles  s'en  tinrent  pour  l'ins- 
tant à  celui-ci.  Clémentina  se  char- 
gea de  dire  à  son  époux  que  l'on 
répandait  sur  la  réputation  de  la 
signora  Baldini  des  bruits  fâcheux  : 
Vrais  ou  faux ,  ils  ne  lui  permettaient 
plus  de  la  voir.  Elle  devait  donc 
prier  Sant-Elmo  de  rompre  avec 
elle  sans  éclat,  le  plus  tôt  possible. 
Quant  à  Negretti,  jamais  il  ne 
verrait  Clémentina  qu'en  présence 
de  Laura;  et,  de  retour  à  Rome, 
elle  était  résolue  de  garder  la  cham- 
bre pendant  tout  l'hiver  ,  plutôt 
que  de  sortir  une  seule  fois  avec  lui. 
Elle  espérait  que  cette  manifesta- 
tion indirecte  de  son  éloignement 
poiu"  lui  blesserait  enfm  sa  fierté  „e£ 


(44) 

qu'il  prendrait  le  parti  de  la   re- 
traite. 

«  Me  voici  plus  tranquille,  dit- 
elle  à  son  amie ,  maintenant  que 
nous  arons  pris  des  résolutions  qui, 
je  l'espère ,  remédieront  à  tout. 

—  Je  l'espère  aussi  ;  mais  vous 
n'en  serez  pas  moins  captive  chez 
vous  pendant  quelque  temps ,  parce 
qu'il  aura  plu  à  des  gens  vicieux, 
de  troubler  la  paix  céleste  dont 
vous  jouissiez. 

—  N'importe,  puisqu'ils  sont  vi- 
cieux ,  ils  sont  autant  à  plaindre 
qu'à  blâmer.  Agatlia  surtout ,  Aga- 
gatha  qui,  si  longtemps,  fut  autant 
honorée  que  chérie  ;  dans  quel 
abîme  elle  s'est  précipitée  1 
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CHAPITRE   XVII. 

Elles  s'entretinrent  ainsi  jusqu'à 
l'heure  où  Sant-Elmo  avait  promis 
de  revenir.  Cette  heure  s'écoula, 
et  il  ne  parut  pas.  Elles  se  regar- 
daient en  silence ,  et  n'osaient  se 
communiquer  leurs  craintes.  Avait- 
il  été  rencontré  par  quelques  ban- 
dits ?  Quoique  la  villa  fut  dans  l'en- 
ceinte même  de  l'ancienne  Rome , 
ce  lieu  ,  presque  désert,  n'en  était 
pas  moins  assez  dangereux  pendant 
la  nuit.  Avait-il  éprouvé  quelque 
perfidie  de  la  part  de  Negretti ,  ou 
reçu  de  lui  quelque  insulte  ?  Enfin  la 
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sîgnora  Baldini  voulait-elle  l'entrai*- 
ner  à  l'oubli  de  ses  devoirs?  Cette 
dernière  crainte  n'était  pas  celle  qui 
tourmentât  le  moins  Laura.  Elle 
avait  des  certitudes  ,  lorsque  son 
amie  était  encore  assez  heureuse 
pour  ne  concevoir  que  de  vagues- 
soupçons  ► 

(c  Je  n'y  tiens  plus,  dit  Clémen- 
tina,  en  se  levant  ;  il  faut  envoyer 
au-devant  de  lui.  » 

Il  était  alors  dix  heures  du  soir  ; 
au  moment  où  elle  allait  sortir,  A- 
gostino  entra  : 

u  Ma  chère  dame,  lui  dit-il,  je 
viens  vous  demander  la  permission 
d'aller  avec  Stéphane  et  Luigi  au 
devant  du  signor  Sant-Elmo.  Il  de- 
vait être  de  retour  à  neuf  heures^ 
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—  Cest  aussi  ce  qu'il  m'avait  dit,», 
répliqua-t-elle  en  soupirant» 

—  Oh!  Il  n'y  a  pas  la  moindre 
inquiétude ,  reprit  Agostino  ;  mais 
il  peut  être  arrivé  à  sa  voiture  ,  ou 
au  cheval  quelque  accident  qui  le 
retarde,  et  qui  lui  rende  notre  pré- 
sence nécessaire. 

—  Allez  donc  promptement,  dit 
Clémentina  ;  mais,  ajouta-t-elle,  jus- 
qu'où irez-vous  ? 

—  Jusqu'où  il  vous  plaira,  par- 
tout où  vous  l'ordonnerez,  répon- 
dit-il, en  homme  qui  soupçonnait 
plus  de  choses  qu'il  n'en  voulait 
dire. 

—  Peut-être  ,  reprit  doucement 
Laura,  serait-l-il  bon  de  ne  pas  alleE 
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plus  loin  que  l'extrémité  de  la  route. 
Tant  que  le  signor  sera  dans  Rome 
il  n'aura  rien  à  craindre;  et  com- 
ment  pourriez-vous    le    rencontrer 
au  milieu  de  tant  de  rues  ? 

—  Oui,  dit  Clémentina,  l'idée  est 
juste  :  n'allez  que  jusqu'à  l'endroit 
où  il  lui  sera  indispensable  de  pas- 
ser auprès  de  vous.  » 

Agostino  salua,  et  sortit. 
Deux  heures  encore  s'écoulèrent 
dans  les  inquiétudes  les  plus  cruelles. 
Enfin  ,a  u  moment  même  où  minuit 
sonnait,  on  entendit  dans  la  cour  uu 
bruit  qui  annonçait  l'arrivée  de  plu- 
sieurs personnes. 

Clémentina  s'élança    hors  de  la 
salle.   C'était  Sant-Elmo  qui  rêve- 
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fnait  avec  les  trois  hommes  de  la 
maison. 

Elle  ne  voulut  pas ,  en  présence  des 
•domestiques,  lui  reprocher  son  re- 
tard; mais  il  la  prévint,  et,  du  ton 
le  plus  affectueux,  il  lui  dit  : 

«  J'ai  vu  l'instant  où  je  ne  serais 
pas  revenu  de  toute  la  nuit;  mais  tes 
inquiétudes  étaient  trop  présentes  à 
ma  pensée.  J'ai  été  conduit  du  cours 
au  spectacle ,  ou  plutôt  à  une  fête  noc- 
■turne  que  donne  le  comte  Norizo.... 

—  Il  me  suffit  que  lu  sois  re- 
venu, dit  Clémentina, 

—  Non  pas,  non  pas,  je  veux  dire 
d'où  je  viens.  Ce  comte  est  un  ami 
de  Negretti.  Tu  conçois  que  celui- 
ci  n'est  pas  venu  avec  nous ,  et  peut- 
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€tre  ne  me  convenait-il  pas  trop  a 
moi-même  daller  làj   mais  j'ai  été 
entraîné 

—  Par  la  signera  Baldini  ?  de- 
manda Clémentina  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Non,  par  Andreïno.  Avec  ^es 
idées  ingulièreSjil  nous  a  fait  entendre 
qu'après  plusieurs  jours  de  tristesse , 
nous  devions  prendre  un  amusement 
agréable  ;  et  il  nous  a  emmenés.   » 

Lauraj,  assise  près  de  sa  maî- 
tresse, ne  crut  pas  un  mot  de  la 
partie  de  plaisir.  Clémentina  fut  un 
peu  blessée,  et  ne  reconnut  pas  là 
les  principes  de  son  époux.  L'aban- 
donner ,  la  livrer  à  ses  inquiétudes, 
et  trois  jours  seulement  après  l'inhu- 
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ïnalion  de  son  tuteur,  aller  à  un 
bal  !  Il  lui  était  presque  impossible 
de  se  persuader  qu'il  lui  dît  vrai. 
Iille  le  désira  cependant;  car,  au- 
trement ,  n'aurait-il  pas  eu  un  long 
téte-à-téte  avec  cette  signora  Bal- 
dini ,  qu'elle  regardait  maintenant 
comme  sa  plus  cruelle  ennemie. 

Quoique  un  peu  embarrassé ,  du 
moins  à  ce  que  Laura  crut  aperce- 
voir, Sant-Elmo  fut  pendant  le  sou- 
per aussi  affectueux  qu'auparavant 
envers  son  épouse.  Il  lui  apprit 
qu'Agostino  et  les  deux  domestiques 
l'avaient  attendu  près  des  murailles 
de  Rome  ,  et  l'assura  qu'il  était  sen- 
sible à  leur  zèle.  Tout  se  passa  donc 
bien,  sauf  les  inquiétudes  que  son 
retard  inattendu  avait  causées. 
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Xe  lendemain ,  dès  que  Laura  put 
être  seule  avec  son  amie  ,  elle  lui  de- 
manda si  elle  avait  prié  Sant-Elmo 
de  ne  plus  recevoir  chez  lui  la  si- 
gnora  Baldini. 

—  Il  ne  m'a  pas  offert  Foccasion 
de  lui  parler  d'elle,  répondit  Clé- 
luentina,  et  je  n'ai  point  osé  pren- 
dre l'initiative.  Je  souffre  de  ce  re- 
tard; maiSj  à  cela  près  ,  j'ai  tout 
sujet  d'être  satisfaite  :  jamais  Sant- 
Elmo  n'a  eu  pour  moi  [de  meilleurs 
procédés. 

—  Oh!  dit  Laura ,  nous  savons  que 
de  lui-même,  il  ne  vous  causerait  au- 
cune peine  ;  et  c'est  à  cause  de  cela 
qu'il  ne  faut  pas  le  laisser  à  la  merci 
de  ces  gens  dangereux.  » 


(55) 

Sant-Elmo  parut,  et  lui  annonça 
qu'il  allait  à  Romcr 

Clémentina  pâlit.  «.  J'avais  es- 
péré ,  dit-elle ,  qu'aujourd'hui ,  du 
moins,  tu  ne  me  laisserais  pas  seule. 
Je  comptais  te  proposer  une  pro- 
menade vers  quelques  lieux  intéres- 
sans  que  tu  m'aurais  fait  connaî- 
tre  

—  Pardon,  mille  fois  pardon  ; 
mais  je  ne  pouvais  deviner  ta  pensée. 

—  Tu  ne  pouvais  pas  croire  que 
je  désirasse  ta  présence?  ■)) 

En  parlant  ainsi ,  elle  se  détourna 
pour  lui  cacher  les  pleurs  qui  rou- 
laient dans  ses  yeux  ;  mais  il  s'aper- 
çut de  sa.  douleur,  et  on  fut  très- 
toudijé» 
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«  Je  serais  trop  malheureux ,  re- 
prit-il avec  chaleur ,  si  je  pensais 
que  ta  tendresse  pour  moi  eût  subi 
la  moindre  diminution  ;  mais  il  s'agit 
d'un  travail  important  à  régler  avec 
mon  banquier  :  il  ne  peut  se  remet- 
tre, et  ne  m'occupera  pas  long-temps* 

—  Verras -tu    la    signora    Bal- 
dini  ? 

—  Oui....    Non....   Je   ne    sais  ; 
pourquoi  cette  question? 

—  Parce  qu'alors  je  ne  compte- 
rais pas  sitôt  sur  ton  retour. 

—  Tu  as  riiison.  C'est  un  assujet- 
tissement; mais  je  travaille  à  m'en 
délivrer.  C'est  ta  faute  aussi. . . . 

—  Ma   faute  ?  reprit-elle  ,  très- 
surprise.. 
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—  J'entends  ta  faute  involontaire» 
Si  Negretti  n'avait  pas  désiré  avec 
tant  d'ardeur  devenir  ton  cavalier 
servant ,  il  ne  l'aurait  pas  quittée. 
Au  reste,  ils  ne  tarderont  peut-être 
pas  à  se  rapprocher.  Je  le  voudrais  j 
je  serais  délivré  d'une  chaîiie  fati- 
gante, et,  certes,  je  n'en  prendrais 
pas  d'autre.  » 

Le  ton  dont  il  prononça  ces  der- 
nières paroles  ne  produisit  pas 
l'effet  qu'il  désirait.  Clémentina  n'y 
trouva  point  de  vérité.  Laura,  plus 
attentive  à  l'examiner,  vit  du  dépit 
sur  sa  figure. 

«  Pars,  puisqu'il  le  faut,  dit  enfin 
Clémentina  j  tu  seras  plus  tôt  revenii 
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près  de  moi  j  mais  songe  combien-  le 
temps  va  me  paraître  long.  )> 

Il  n'attendit  pas  une  seconde  per* 
mission,  et  monta  aussitôt  sur  le 
meilleur  de  ses  chevaux  ^  en  promet- 
tant qu'il  ne  se  ferait  pas  attendre. 
Elle  alla  dans  sa  chambre  avec 
Laura  ,  et  s'aperçut  qu'après  avoir 
dépassé  la  porte  de  la  cour,  il  met- 
tait sou  cheval  au  galop. 

«  Est-ce  pour  être  plus  tôt  de  re- 
tour, ou  pour  hâter  son  arrivée  ?  dit- 
elle,  O  Laura!  que  je  suis  malheu- 
reuse!.,.. » 

Laura  essaya  de  la  consoler  j  mais 
celte  tâche  n'était  pas  facile  à  rem- 
plir ;  car  elle  ne  doutait  plus  que 
sa  maîtresse  ne  fût  trahie. 
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Elle  l'était,  en  effet;  et,  en  la  Fen- 
dant ainsi  à  plaindre,  parle  doute 
seul,  Sant-Elmo  n'était  pas  plus  heu- 
reux. C'est  ce  que  prouvera  un  récit 
qui  devient  nécessaire. 

Quand  il  partit  pour  reconduire 
à  Rome  la  signora  Baldini ,  elle  se 
promit  qu'il  n'éviterait  pas,  ce  jour 
même ,  les  pièges  multipliés  qu'elle 
lui  tendrait. 

Une  volonté  ferme  assure  pres- 
que toujours  le  succès;  et  c'est,  pour 
le  dire  en  passant,  ce  qui  fait  si  sou- 
vent triompher  les  pervers  ;  car  ils 
ont  communément  plus  d'énergie  et 
de  constance  que  les  gens  de  bien.. 
Toutes  les  mesures  d'Agatha  étaient 
prises  d'avance.  Quand  Negretti  et 
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Andreïno  l'eurent  quittée ,  elle  dit 
à  Sant-Elma  qu'elle  ne  lui  permet- 
trait pas  de  dîner  ailleurs  que  chez 
elle ,  attendu  qu'elle  avait  à  le  con- 
sulter sur  une  affaire  de  la  plus 
grande  importance. 

Lorsqu'ils  furent  seuls  sur  ce  même 
canapé  où  elle  avait  été  si  près  de  lui 
faire  oublier  ses  sermens,elle  le  fit 
asseoir  à  côté  d'elle,  tandis  que  l'on 
préparait  le  dîner,  et  lui  dit  en 
baissant  les  yeux  : 

a  J'ai  fait  de  sérieuses  réflexions  sur 
ce  que  vous  m'avez  dit  ici,  le  jour 
de  la  cérémonie  funèbre.  La  so- 
litude où  je  vis  ne  convient,  je  le 
sais ,  ni  à  mon  âge ,  ni  à  mon  carac- 
tère j   mais,  mon  cher  Sant-Elma, 
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quelle    résolution  dois-je  prendre , 
lorsqu'il    s'agit   du.    bonheur  ou  du 
malheur  de  ma  vie  entière  ? 

—  C'est  votre  cœur  avant  tout 
que  vous  devez  consulter,  lui  dit-il; 
je  vous  le  répète ,  avec  vos  charmes 
et  les  autres  avantages  dont  vous 
jouissez  dans  la  société,  je  n'ai  pas 
le  moindre  doute  que  vous  ne  trou- 
viez un  époux  digne  de  vous ,  et  ca- 
pable de  vous  rendre  heureuse.   » 

Elle  remarqua  avec  un  plaisir 
très -vif  que  sa  voix  faiblissait  eu 
prononçant  ces  dernières  paroles. 
Sant-Elmo ,  en  effet ,  n'était  nulle- 
ment sûr  de  ce  qu'il  voulait.  L'infidé- 
lité était  loin  de  sa  pensée  ;  et  cepen- 
dant il  éprouvait  une  sorte  de  mécon- 
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tentemcnt  de  ce  qu'elle  lui  parlaft 
encore  de  se  remarier. 

«  C'est  sur  cela,  reprit- elle,  sans 
cesser  de  le  regarder  fixement,  que 
je  veux  vous  consulter.  Deux  partis 
se  présentent. . . .. 

—  Deux  partis  I  s'écria^t-il  ;  ce 
n'est  pas  trop  sans  doute....  Non. 
c'est  peu  pour  un  mérite  tel  que  Ifr 
vôtre.  Mais,  pourquoi  vous  adresser 
à  moi ,  qui  ne  peux  bien  juger  ?  . . . 

—  Pourquoi  je  m'adresse  à  vous, 
Sant-Elmo!  parce  que  je  ne  connais 
pas  un  homme  plus  estimable ,  parce 
que  vous  êtes  moa  véritable,  mon 
seul  ami.  Je  remets  mon  sort  entre 
¥0S  mains ^  et  aujourd'hui,  oui,  au* 
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jourd'hui  même,  vous  en  déciderez 
pour  toujours. 

—  En  ce  cas,  reprit-il,  troublé 
par  les  regards  ardens  qu'elle  lui 
lançait,  je  ne  peux  apporter  trop 
de  soins....  Je  ne  peux  être  trop 
bien  informé...*  L'un  des  deux  est 
peut-être  Negretti? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Negretti  maintenant  est  im  des 
plus  riches  partis,... 

—  Ah  !  Sant-Elmo ,  arrêtez ,  jq  ne 
l'épouserai  point. 

—  Pourquoi  donc  me  parlez-vous 
de  lui,  répliqua-t-il  avec  quelque 
joie  ? 

—  Pour  que  vous  m'approuviez 
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de  ne  pas  l'accepter.  Ne  voudrez- 
vous  donc  jamais  concevoir  combien 
votre  opinion  est  importante  à  mes 
yeux  ? 

—  Il  s'inclina  ;  puis ,  affectant  de 
sourire ,  il  reprit  : 

—  Je  vous  entends  j  l'autre  est 
déjà  préféré  ;  et  vous  voulez ,  par 
éij^ard  pour  mon  opinion  importante , 
que  j'approuve  votre  choix  :  voilà 
bien  la  marche  ordinaire 

—  Mon  bon  ami ,  dit-elle ,  d'un 
ion  également  badin,  vous  êtes  dans 
une  erreur  complette ,  et  l'autre 
n'est  pas  préféré. . .. 

—  Alors,  dit-il  vivement,  je  ne 
comprends  plus, ...  » 


(  65  ) 
On  vint  annoncer  que  l'on  ayalt 
servi.  Elle  se  leva,  lui  présenta  la 
main ,  et  lui  dit ,  en  passant  dans  la 
salle  à  manger  :  u  Nous  reprendrons 
cette  conversation.  ?) 
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CHAPITRE   XVIII. 

Ils  dinèrenl  tête-à-tête,  et  s'en- 
tretinrent  de  sujets  qui,  quoique  in- 
■téressans ,  ne  les  touchaient  par  per- 
sonnellement. Sant-Elmo  fut  aimable, 
bloquent.  Agatha,  cette  fois,  ne  vou- 
lut plus  lui  parler  de  Clémentina.  Il 
ne  s'en  aperçut  point ,  on  doit  en  con- 
venir j  et  la  conversation  n'en  fut  pas 
moins  animée.  C'était  l'histoire  de  la 
montagne  d'aimant  que  tout  le  monde 
a  lue  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  En- 
traîné par  une  puissance  magique  et 
iirésistible^  il  s'approchait,  avec  une 
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vitesse   de  plus  en  plus  accélérée, 
du  lieu   où    sa  fidélité   allait    faire 
naufrage. 

Le  repas  ne  fut  pas  long.  Quand: 
ils  revinrent  dans  la  chambre  d'A- 
gatlia,  elle  résolut  de  précipiter  le 
dénouement ,  et  lui  dit  : 

((  Quoique  je  ne  croie  pas  sor- 
tir ce  soir,  à  moins  que  voits  ne  le 
désiriez,  je  vais  cependant  quitter 
cette  robe  de  voyage,  de  peur  qu'il 
ne  me  vienne  qitelque  visite.  (  Elle 
avait  ordonné  de  dire  qu'elle  était 
absente.)  Vous  ne  m'attendrez  pas> 
long-temps, 

—   Je   pensais    que    vous    alliez 
continuer  la   conversation   de   tan- 
tôt, répondit-il,  d'un  air  contrarié.. 
2.  6. 
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—  C'est  bien  mon  dessein  ;  mais 

vous  n'aurez  pas  le  temps  de  vous 

ennuyer.  Parcourez,   je  vous  prie  ^ 

pendant  mon  absence ,  le  papier  que 

voici.  y> 

Elle  lui  remit  une  lettre ,  et  passa 
dans  son  cabinet  de  toilette, 

Sant-Elmo  lut  avec  la  plus  forte 
attention  cette  missive  datée  de  Na- 
ples. 

Une  comtesse,  qui  prenait  avec 
Agatha  le  ton  de  la  bienveillance: 
et  de  l'amitié ,  la  pressait  de  venir 
passer  l'automne  chez  elle.  Après 
lui  avoir  décrit  les  agrémens  que 
sa  demeure  lui  offrirait,  elle  ajoutait 
que  son  frère ,  dont  son  amie  con- 
naissait le  mérite  et  Timmense  foï- 
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tune,  était  devenu  épcrdument  amou^ 
reux  d'elle,  lors  de  son  dernier  voyage 
à  Rome,  et  que,  si  son  cœur  n'é- 
tait pas  engagé,  elle  aurait  l'assu- 
rance de  contracter  une  union  qui 
lui  promettait  tout  le  bonheur  dont 
elle  était  digne  ► 

Agatlia ,  qui  avait  composé  elle- 
même  et  fait  écrire  cette  lettre, 
n'avait  rien  omis  de  tout  ce  qui 
pouvait  être  à  son  avantage,  sans 
blesser  le  moins  du  monde  les  vrai- 
semblances. Il  n'était  donc  pas  sur- 
prenant que  Sant-Elmo  la  crût  dé-- 
terminée  à  conclure  ce  mariage. 

Il  marcha  dans  la  chambre  à  grands 
pas,  et,  relisant  les  passages  les, 
plus  remarquables,  il  se  disait  :  «  De 
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la  jeunesse,  de  l'esprit,  une  Belle^ 
figure  ,   un  rang,  une  fortune    im- 
mense! que  peut^elle  demander  dé- 
plus !....  Son  parti  est  pris  :  il  n'en 
faut  pas  douter....  Alors,  pourquoi^ 
cette  confiance  prétendue,  cette  con- 
sultation inutile....  Que  ne  me  laisse- 
t-elle   retourner   vers    Clémentina.. 
(  C'était  la  première  fois  depuis  son: 
arrivée  qu'il   prononçait  son  nom.)- 
Clémentina!  chère  et  belle  amie,  n& 
serais- je  pas  mille  fois  mieux  près- 
de  toi,  qu'a  remplir  ici  le  sot  rôle- 
•de  cavalier  servant!  Que  nous  avons 
raison  de  détester  un  usage  aussi  ab- 
surde !  —  Mais  enfin  ce  seigneur  na- 
/        politain  va  me  rendre  ma  libertés 
É^        -^  Oh  !  si  jamais  je  la  rengage.,..  » 
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En   ce   moment  ,    Agalha  revînt: 
près  de  lui.  Sa  toilette  n'avait  consisté 
que  dans  l'addition  de  quelques  pier-^ 
reries  qui  brillaient  parmi  ses  beaux 
cheveuK  noirs,   et  dans  un  cliange- 
ment  de  robe  :  celle  qu'elle  portait 
alors ,  blanche  et  fine  jusqu'à  être 
presque  transparente  ,  laissait  à  dé- 
couvert ses  bras,  une  partie  de  son 
sein  et  de  ses  épaules.  Ce  costume  ga- 
lant, sans  être  absolument  immodeste^, 
lui  avait  été  indiqué  par  la  coquet-- 
lerie  la  plus  raffinée j  et,  comme  le 
teint    d'Agatha    était   très  -  animé  , 
comme  ses  yeux  brillaient  du  plus 
vif  éclat ,  Sant-Elmo  éprouva  ,  en  la 
voyant  ,  une  véritable  admiration. 
Il    peusa   qu'elle  n'avait   jamais  e\v 
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plus  de  charmes,  et  il  devait  le  pen? 
ser,  car,  jamais  il  ne  l'avait  contem- 
plée avec  autant  d'attention  et  de 
désir  de  la  trouver  belle. 

Cette  vue,  cependant,  accrnt  sa 
mauvaise  humeur  au  lieu  delà  dimi- 
nuer, et,  quand  elle  s'assit  près  de 
lui,  il  garda  le  silence ► 

((  Puisque  vous  êtes  si  discret ,  dit- 
elle  en  souriant,  il  faut  bien  que  je 
parle  la  première.  Vous  avez  par- 
couru la  lettre  ? 

—  Je  l'ai  lue  avec  toute  l'atten- 
tion dont  je  suis  capable. 

—  Eli  bien? 

—  Eh  bien!  faut-il  que  je  m'ex- 
plique. Vous  avez  voulu  plaisanter 
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en   me  consultant.  Il  est  clair  que 
vous  allez  être  comtesse  napolitaine» 

—  11  est  clair  qtie  je  resterai  siai- 
ple  habitante  de  Piome.. 

—  Comtnent  cela  ? 

—  J'ai  eu  le  temps  d'étudier  ce 
prétendant.  Il  a  toutes  les  qualités  ^ 
il  jouit  de  tous  les  avantages  que  l'on 
annonce.  Sa  sœur  ne  le  flatte  en  rien  j 
et  cependant  jamais  je  ne  l'épou- 
serai. 

—  Jamais  vous  ne  l'épouserez  î 
s'écria  Sant-Elmo,  la  contemplant 
avec  tendresse. 

—  J'aimerais  mieux  être  morte. 

—  Morte  :  grand  Dieu  !  vous  ne 
voulez  pas  de  lui,  vous  ne  voulez 
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pas  de  Nègre tti  !  Agatlia ,  cea  est- 
Hn  mystère .... 

—  Que  mon  cœur  ne  peut  plus- 
supporter.  Je  ne  vous  ai  fait  venir 
que  pour  vous  le  dévoiler.  Ecoutez,, 
et  plaignez -moi..  ■» 

Il  respirait  à  peine.  Elle  ajouta 
d'une  voix  entrecoupée  : 

(c  Vous  savez  que  mon  mariage 
fut  un  arrangement  de  famille.  Je 
ne  connaissais  de  l'amour  que  le 
nom ,  dans  une  union  si  dispropor- 
tionnée sous  le  rapport  de  l'âge.  Je 
le  connus,  et  pour  la  vie,  lorsque 
j'aperçus  dans  nos  cercles  un  jeune 
homme  doué  de  tous  les  agrémens 
extérieurs.  L'esprit ,  le  plus  noble 
caractère  l'emportaient    encore    eja. 
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\ui  sur    ces    avantages    fugitifs.  Je 
luttai  contre  mon  penchant  ;  et  mon 
secret  me  resta.    » 

Voyant  qu'il  ne  songeait  pas  a 
l'interrompre,  elle  continua  un  mo- 
ment après  : 

a  Je  devins  libre. 

— •  C'était  le  moment,  dit  Sant- 
Elmo,  d'une  voix  tremblante  ,  d'é- 
prouver votre   empire  sur  lui.... 

—  Je  l'essayai  :  il  ne  s'occupa 
point  de  moi* 

—  Il  ne  s'occupa  point  de  vous! 

—  Non ,  son  cœur  appartenait  à 
une  autre,  » 

Ici  Sant-Elmo  se  leva  ;  il  fit  quel- 
ques pas  dans  la  chambre  ,  puis  , 
se    rasseyant    brusquement ,    il    la 
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pressa  dans  ses  bras ,  en  lui  disant  : 
a  Après  ! 

—  Chaque  jour  augmenta  mes 
tourmens.  Oh!  que  mes  phis  cruels 
ennemis  n'en  éprouvent  jamais  la 
plus  légère  partie  :  ils  seraient  trop 
à  plaindre!  Consumée  par  une  pas- 
sion sans  espoir,  je  fus  réduite  à  me 
lier  avec  ma  rivale,  pour  voir  du 
moins  celui  sans  qui  je  ne  pouvais 
vivre. 

—  Infortunée!  s'écria  Sant-Elmo, 
sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait. 

—  O  mon  ami!  continua- t-elle 
en  pleurant,  quelle  affreuse  situa- 
tion! quel  tourment  que  la  jalousie  ! 

—  Mais,  cette  rivale..  .  . 

—  Ah!  reprit-elle  vivement  :  ja- 
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"mais  je   ne  l'ai  accusée;  jamais    je 
ne  racciiserai.  Pour  mettre  le  com- 
ble à  mon  malheur,  elle  était  digne 
lie  lui  ;  c'est  tout  dire.  » 

Sant-Elrao  la  pressa  contre  son 
cœur  :  elle  appuya  sa  tête  sur  son 
€paule  ;  leurs  visages  brûlans  se 
touchèrent;  et,  dans  cette  situation 
-qui  annonçait  combien  il  partageait 
son  délire,  elle  ajouta  : 

((  Ce  malheur,  je  ne  peux  plus  le 
supporter  ,  je  me  consume  :  grâce 
au  ciel  je  vais  mourir. 

—  Non,  non!  s'écria-t-il. 

—  Je  vais  mourir,  Sant-Elmo, 
et  il  faut  m'en  féliciter.  » 

—  Non ,   non ,    répéta-t-il    avec 
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force.  On  peut..,.  Son  nom?  Agatha , 
son  nom  ?, 

—  Je  ne  l'ai  pas  dit? 

—  Pas  encore. 

—  Je  ne  l'ai  pas  dit!  Ah!  Sant- 
Elmo ,  mon  malheur  est  donc  au 
comble!  »  Puis,  levant  au  Ciel  ses 
yeux  baignés  de  larmes,  et  joignant 
les  mains ,  elle  ajouta  :  a  11  m'as- 
sure que  je  ne  l'ai  pas  dit!  » 

Ce  moment  fut  décisif  pour  son 
amant 5  car  il  l'était  alors,  et  un  des 
plus  passionnés.  Sa  vertu  l'aban- 
donna entièrement.  La  vue  de  ses 
larmes,  qui  l'embellissaient  encore, 
les  aveux  qu'elle  venait  de  lui  faire  , 
comme  si  un  pouvoir  surnaturel  l'eût 
entraînée  malgré  elle  hors  des  bor- 
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nés  de  la  pudeur,  avaient  déjà  porté 
au  comble  le  délire  de  Sant-Elmo. 
Il  ne  se  posséda  plus ,  il  se  précipita 
à  ses  pieds ,  en  lui  donnant  les  noms 
les  plus  tendres,...  et  Cléraentina  fut 
oubliée,  entièrement  oubliée. 

Si ,  lorsque  Agatha  fut  sûre  de  son 
triomphe,  elle  avait  témoigné  quel- 
que orgueil ,  l'illusion  de  Sant-Elmo 
se  serait  aussitôt  dissipée  j  mais 
elle  était  trop  habile  pour  ne  point 
paraître  avoir  cédé  malgré  elle. 
Elle  avait,  d'ailleurs,  le  plus  sûr 
des  moyens  de  ne  pas  l'éloigner 
par  le  mépris  des  convenances  :  elle 
l'aimait.  Comme  i  tant  d'autres  fem- 
mes, il  ne  lui  manquait,  pour  être 
vertueuse ,  que  de  n'avoir  pas  déjà 
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failli.  S'ils  se   fussent  aimés  quand 
elle  était  digne  de  lui,  et  si  elle  eût 
été  son  premier  amour,  il  aurait  pres- 
que trouvé  en  elle  une  Clémentina. 

Quoi  qu  ii  en  soit  :  les  reproches 
amers  qu'elle  se  faisait  de  sa  faiblesse , 
oMigèrent  Sant-Elmo  à  multiplier 
ses  protestations  d'amour.  Il  ne  la 
quitta  que  très-tard,  et  ne  revint 
pas  aussitôt  chez  lui.  Dirigeant  len- 
tement la  marche  de  son  cheval  dans 
des  chemins  isolés,  il  réfléchit  à  sa 
situation  avec  un  peu  plus  de  calme 
qu'il  n'avait  pu  en  avoir  depuis  plu- 
sieurs heures. 

Agatha  lui  avait  fait  promettre 
de  la  venir  voir  très-souvent,  et 
même  tous  les  jours  j  sans  quoi,  di- 
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sait-elle ,  le  désespoir  et  une  morf 
funeste  seraient  son  unique  res- 
source, puisqu'elle  se  croirait  mé- 
prisée de  lui  pour  Favoir  trop  aimé. 
Il  n'avait  pas  le  moindre  soupçon 
des  liens  infâmes  qui  l'avaient  unie 
à  Negretti  :  elle  n'était  à  ses  yeux 
que  faible  ,  passionnée  ;  et ,  après 
tout,  n'était -il  pas  lui-même  l'au- 
teur de  sa  faute.  Ajoutez  l'orgueil 
qui  accompagne  toujours  la  certi- 
tude d'être  aimé,  et  vous  ne  vous 
étonnerez  pas  qu'il  eût  résolu  de 
multiplier  le  plus  qu'il  pourrait  ses 
visites  chez  elle. 

Mais  Clémentina  ,  sa  chère  Clé- 
mentina  ,  quel  parti  prendre  à  son. 
égard  !  Il  ne  devait  pas  troubler  la 
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paix   de    son   âme,  en  lui  laissant 
soupçonner  cette  passion  nouvelle» 
De  là  les  mensonges  assez  peu  adroits 
qu'il  lui  fit  pour  excuser  son  retard. 

Il  trouva  ses  gens  dans  le  chemin , 
parce  qu'il  avait  eu  soin  de  s'en  rap- 
procher, pour  ne  pas  laisser  croire 
qu'il  eût  erré  dans  la  campagne. 

Quand  il  revit  son  épouse,  elle 
recouvra  tous  ses  droits  sur  son  cœur, 
ou  plutôt ,  il  sentit  qu'elle  ne  les 
avait  jamais  perdus.  On  dît  souvent 
qu'il  est  impossible  d'éprouver  à  la 
fois  deux  passions  :  c'est  qu'on  ne 
fait  pas  une  distinction  nécessaire, 
Sant-Elmo  ayant  seulement  cédé  à 
une  séduction  très-adroite,  ne  pouvait 
pas  en  aimer  moins  sa  Clémentina  y 
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mais  il  avait  pour  Agatlia  une  sorte 
de  reconnaissance  mêlée  de  commi- 
sération.  Il  sentait  qu'il  lui  devait 
des    égards ,    après    des   faiblesses 
dont  il  avait  été  cause.   Enfin ,    il 
rendait  à  ses  attraits  un  tendre  hom- 
mage ;   et  le   souvenir   des    plaisirs 
qu'il  devait  à  sa  tendresse  en  aug- 
mentait la  vivacité.  C'était  ainsi  qu'il 
aimait ,  quoique  d'une  manière  très- 
inégale,  deux  femmes  à  la  fois.  Au 
reste ,  le  premier  moment  d'ivresse 
dissipé,  il  fut  déjà  pïiui  par  la  dou- 
leur visible  de  Cléinentina ,  par  sa 
délicatesse  à  la  lui  dissinmler  et  à 
ne  pas   lui  faire  de  questions   em- 
barrassantes ,    par    la   honte    qu'il 
ressentait  à  la  tromper,  enfin,  par 
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ses  vives  inquiétudes  sur  la  ma- 
nière dont  se  terminerait  une  inlriv 
gue  qui  pouvait  amener  de  grands 
malheurs* 
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CHAPITRE  XIX. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  en- 
core de  la  sorte  :  lui  toujours  cher- 
chant à  s'esquiver  sous  des  prétextes 
dont  Clémentina  ne  pouvait  être 
dupe  ;  elle ,  persuadée  que  son  an- 
gélique  douceur  le  lui  ramènerait j 
chérissant  presque  le  doute  oii  elle 
était  encore ,  et  craignant  le  mo- 
ment où  elle  serait  obligée  de  tout 
savoir.  Laura ,  quoique  indignée 
contre  la  conduite  de  Sant-Elmo , 
qui ,  à  ses  yeux ,  ne  pouvait  être  que 
fort  coupable ,  ne  s'était  pas  d'abord 
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opposée  à  la  résignation  de  sa  ihaî- 
tresse.  Cependant ,  lorsque  l'intrigue 
se  prolongea,  elle  lui  fit  entendre 
qu'il  fallait,  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  connaître  toute  l'étendue  d'un 
mal  que  les  délais  pouvaient  rendre 
plus  difficile  à  guérir.  Elles  se  con- 
certèrent encore,  et  voici  ce  qu'elles 
résolurent. 

On  laisserait  partir  Sant  -  Elmo 
comme  à  l'ordinaire ,  mais ,  vme  de- 
mi-heure plus  tard,  Laura  devait 
se  rendre  à  la  ville,  bien  enfermée 
dans  une  petite  voiture.  Comme  tou5 
leurs  soupçons  se  portaient  sur  Aga- 
tha ,  elle  se  proposait  de  se  tenir  de- 
Tant  sa  maison,  de  voir  si  Sant-Elmo- 
y  entrerait}  et,  dans  ce  cas,   de  sy 
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présenter  après  qu'il  serait  sorti, 
((  Lorsque  je  serai  parvenue  jusqu'à 
cette  femme  ,  ajouta-t-elle,  je  saurai 
bien,  mêlant  la  douceur  à  la  fer- 
meté ,  la  faire  rougir  de  sa  conduite 
envers  vous;  et,  en  lui  assurant  par- 
don ,  oubli  complet  du  passé  ,  la 
déterminer  à  vous  rendre  votre 
^oux.  » 

Laura  comptait  aussi  menacer  A- 
gatha,  en  cas  de  résistance  de  sa 
part,  de  publier  dans  toute  la  ville 
son  intrigue  et  ses  complots  avec 
Negretti.  Elle  était  certaine  de  l'ac- 
cabler de  honte,  en  lui  rapportant 
ce  qu'elle  avait  vu  de  la  scène  du 
bosquet;  mais  elle  ne  parla  point 
à  sa  maîtresse  de  cette  partie  de 
son  projet. 
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Il  s'exécuta  comme  elles  en  étaient 
convenues,  et  Clémentina,  dans  l'é- 
tat le  plus  affreux  d'inquiétude  et 
d'abattement  ,  compta  les  heures 
avec  impatience  ,  jusqu'au  moment 
du  retour  de  Laura. 

Dans  la  vue  de  tromper  sa  dou- 
leur, elle  prit  un  livre,  et  se  mit  à 
parcourir  lentement  les  allées  de 
son  jardin.  Arrivée  près  du  bosquet 
funeste  ,  elle  en  détourna  ses  pas 
avec  une  sorte  d'horreur,  et  alla 
un  peu  plus  loin.  Elle  s'assit  sur  le 
gazon,  et  essaya  en  vain  de  lire.  Ne 
pouvant  plus  supporter  sa  situation , 
elle  résolut  d'avoir  une  explication 
décisive  avec  Sant-Elmo,  immédia- 
tement après  le  retour  de  Laura, 
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«t    cjnel  qu'eût  été   le  résultat  du 
voyage  de  cette  fidèle  amie. 

L'idée  que  son  sort  allait  se  dé- 
cider lui  rendit  quelque  calme ,  et 
«lie  commençait  à  prendre  intérêt 
à  sa  lecture,  lorsqu'elle  entendit  mar- 
cher près  d'elle.  Sant-Elmo  ou 
Laura  venait  sans  doute  lui  parler  ; 
et,  qui  que  ce  fût  des  deux,  son 
cœurJjattit  avec  force;  mais  combien 
ces  palpitations  redoublèrent  lors- 
qu'au lieu  d'eux ,  elle  aperçut  de- 
vant elle  Sisto  Negretti. 

f(  Ne  m'approchez  pas,  lui  cria- 
t-cUe ,  ne  faites  point  un  pas  de 
plus  ,  ou  je  remplis  l'air  de  mes 
cris,  M 
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11  s'arrêta  :  a  Quel  étonnant  ac- 
cueil ,  Signera  ? 

—  En  méritez-vous  un  autre,  vous 
qui  osez  reparaître  ici,  après  avoir 
conjuré  ma  ruine  avec  votre  digne 
complice,  Agatha, 

—  Vous  êtes  plus  instruite  que 
j-e  ne  pensais;  n'importe,  je  venais 
avoir  avec  vous  une  explication  com- 
plette;  mais,  Signora,  vous  voyez 
avec  quelle  soumission  j'obéis  à  vos 
ordres.  Rapprochez-vous  de  moi ,  il 
est  impossible  que  nous  parlions  de 
loin,  quand  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
ne  doit  pas  être  imprudemment  di- 
vulgué. 

—  Parlez  d'où  vous  êtes ,  ou  re- 
lirez-vous. 


—  Eh  bien  donc...  )> 
Il  allait  continuer,  quand  Clémen- 
tina  poussa  un  cri  de  joie.  Elle  avait 
aperçu  Laura,  qui ,  reconnaissant 
Negretti ,  accourait  de-  toutes  se& 
forces.. 

Quand  elle  fut  près  de  Clémen- 
tina,  celle-ci  dit  au  signor  :  «  Main- 
t-enant  ,  vous  pouvez  approcher  ; 
mais  ce  que  vous  avez  à  me  dire 
peut  s'entendre  aussi  bien  dans  lai 
maison  qu'ici. 

— Impossible,  Signora,  répondit- 
il,  je  ne  dois  dire  qu'à  vous  seule.... 
—  Gardez  donc  votre  secret,  ré- 
pUqua-t-elle  vivement;  car  si  Laura, 
mon  amie  intime  et  la  confidente  de 
tontes  mes  peines,  ne  doit  pas  la: 
2».  8?» 
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savoir ,  je  ne  veux  point  vous  en- 
tendre. 

—  Pourquoi  licsiteriez-vous ,  Si- 
gnor,  reprit  Laura?  Tout  ce  qui  est 
connu  de  ma  maîtresse,  je  le  sais, 
et  je  sais  peut-être  plus  encore,  d 

Ces  derniers  mots,  sur  lesquels  elle 
appuya,  surprirent  son  amie;  mais 
ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  ea 
demander  l'explication, 

<i  Je  consens  ,  reprit  Negretli , 
que  vous  soyez  présente.  Ce  sera 
une  singularité  de  plus  dans  notre- 
conversation ,  qui  vous  étonnera. 

rtr-Signor,  reprit  Laura,  je  vous 
demande  seulement  deux  minutes 
pour  rendre  compte  à  ma  maîtresse 
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d'une  commission  dont  elle  m'a  char- 
gée. » 

Alors,  la  prenant  à  l'écart,  elle 
lui  dit  à  voix  basse  : 

a  C'est  une  effrontée,  une  misé- 
rable. Quoiqu'elle  ait  bien  réel- 
lement causé  vos  peines,  qui,  je  l'es- 
père, ne  tarderont  pas  à  cesser,  elle 
m'a  tout  nié  avec  un  front  d'airain, 
et  m'a  forcée  de  me  retirer ,  en  me 
menaçant  de  me  faire  cliasser  par 
ses  gens.  •>* 

Elles  s'avancèrent  alors  vers  un 
pe  tit  tertre  découvert  d'où  l'on  voyait 
en  plein  la  maison,  et  Clémentina 
dit  à  Negretti  qu'il  pouvait  venir 
lui  parler. 

'.<-  Voici ,  dit-il,  en  se  rapprochanty, 
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d assez  singulières  précautions;  mais 
n'importe  :  je  viens  déjà  de  vous^ 
donner  des  preuves  d'obéissance  et 
de  respect.  En  ce  lieu  découvert  et 
devant  votre  amie,  je  ne  vous  dirai 
pas  moins  tout  ce  que  vous  devez 
savoir  avant  le  retour  de  votre 
époux.  Je  vous  adore ,  Clémentina 

—  Je  le  savais,  dit-elle,  en  bais->- 
sant  les  yeux,  ou  plutôt  je  savais 
que  vous  aviez  complotté  ma  ruine. 
Si  c'est  le  repentir  qui  vous  amène, 
soyez  le  bien  -  venu,  et  laissez  en. 
paix  pour  Tavenir  une  femme  qui 
ne  vous  a  jamais  offensé. 

—  Enchanteresse  !  s'écria-t-il,  c'est 
avec  cette  douceur  et  avec  ces  char- 
mes  ravissans  que  vous  exercez  sur 
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les  cœurs  un  empire  irrésistible,...^ 
—  Signor ,  interrompit  Laura,  qui, 
par  précaution,  s'hélait  placée  entre 
eux ,  ces  complimens  ne  paraissent 
pas  vemr  à  un  bm. 

—  Vous  êtes  sévère ,  Sfgnora ,  ré- 
pliqua-t-îl.  Eh  bien  !  je  ne  m'arrê- 
terai plus.  Préparez-vous  l'une  et 
l'autre  à  entendre  d'étranges  parti- 
cularités. Je  viens  de  vous  dire,  la- 
vissante  Clémentina  ,  que  je  vous 
adore.  Vous  savez  que  vous  avez  eu 
mes  premiers  vœux,  et  que  je  pou- 
vais préten<lre  à  la  pupille  de  mon 
père. 

—  On  ne  commande  point  à  son 
cœur,  répondit-elle.  Je  ne  vous  ai 
jamais  donné  d'espérances. 
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—  Je  l'avoue,  dit  Negrettij  maïs 
poursuivons. 

«  Quand  Sant  -  Elmo  vous  eut 
sauvé  la  vie  à  Tivoli,  je  fis  tous  mes 
efforts  pour  surmonter  ma  passion,. 
Je  ne  pus  y  parvenir. 

—  Et  vous  formâtes  le  projet,  dit 
froidement  Laura ,  de  perdre  ,  à 
quelque  prix  que  ce  fut,  la  pupilW 
de  votre  tuteur,  la  femme  de  votre 
ami;  et  vous  eûtes,  pour  y  parvenir, 
plusieurs  rendez-vous  dans  ce  jar- 
din même,  notamment  le  soir  de  la 
noce,  avec  votre  associée  la  signora 
Baldini.. 

—  Qui  donc,  reprit  Negretti ,  très-  - 
surpris,  vous  a  si  bien  instruite  ?  -.f,-) 

—  Vous  même,  Signor,  et  la 


gîtora  Agatlia,  dans  ce  bosquet  que 
vous  voyez  là-bas  :  c'était  le  lieu  le- 
plus  ordinaire  de  vos  rendezTVOUS, 

—  Je  vois,  répliqua-t-il ,  que  vous 
mettez  comme  moi,  une  rare  tran- 
quillité dans  des  explications  qui 
pourraient  être  fort  vives.  C'est  le 
seul  parti  à  prendre  dans  la  situation- 
où  nous  sommes.  Sur  ce  lieu  élevé 
d'où  l'on  peut  nous  apercevoir,  je^ 
ne  quitterai  pas  la  signora  sans  lui 
apprendre  ce  qu'elle  ignore,  ni  sans 
lui  annoncer  mes  intentions  pour  l'a- 
venir. J'y  mettrai  tout  le  calme  d'une 
conversation  familière,.» 

La  pâleur  de  son  visage  et  de  ses 
lèvres  annonçait  qu'en  parlant  de 
la  sorte ,  il  éprouvait  intérieurement 
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de  yiolentes  commotions  j  mais  elles 
ne  le  craignaient  pas.. 

Il  reprit  : 

tt  J'ai  voulu  me  faire  aimer  de 
TOUS ,  il  est  vrai,  signora  Clémentina, 
j'ai  recherché,  j'ai  sollicité  pour  y 
parvenir  le  titre  de  votre  cavalier- 
servant.  Moins  jeune  et  plus  expéri- 
mentée, vous  sauriez  que ,  sans  scan- 
dale ,  ce  titre  conduit  presque  tou- 
jours à  obtenir  les  faveurs  de  nos 
dames. 

—  Les  italiennes  et  leurs  maris 
vous  doivent-ils  un  remercîment  ? 
dit  Clémentina  en  s'efforçant  de 
sourire. 

u  J'avance,  reprit-il,  ce  que  per- 
sonne ne  peut  contester  ^  et  je  vais 
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TOUS  en  donner  une  preuve  sans 
réplique.  Elle  vous  affligera;  mais, 
cruelle  femme ,  vous  m'avez  fait  assez 
de  mal  pour  l'entendre  de  ma  bou- 
che. Cet  époux  auquel  vous  m'avez 
sacrifié,  cet  objet  de  votre  tendresse 
exclusive  est  maintenant  l'amant 
aimé  de  la  perfide  Agatha. 

—  Il  est  donc  vrai!  s'écria  Clémen- 
tiua,  du  ton  le  plus  douloureux...., 

—  Ma  chère  Signora,  lui  dit  son 
^raie  toute  émue ,  songez  que  ce  n'é- 
tait déjà  plus  un  secret  pour  vous; 
cependant  ce  méchant  homme.... 

—  Méchant  homme  !  reprit-il  avec 
véhémence ,  qui  de  Sant-Elmo  ou  de 
moi  mérite  ce  titre  ?  Qui  des  deux  a 
droit  de  se  plaindre  de  l'autre  ?  J'ai 

() 
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aimé  sa  femme  avant  et  depuis  son 
mariage;  mais  qu'elle  dise  si  je  lui 
ai  jamais  manqué  de  respect,  même 
le  soir  où ,  entraîné  par  ma  passion , 
j'ai  osé  lui  adresser  quelques  mots 
d'amour.  Qu'a- t-il  fait,  au  contraire? 
Non  content  de   m'enlever  celle   à 
qui  j'étais  attaché  dès  l'enfance  ,  il 
ne  se  contente  pas  de  goûter  avec 
elle  un  bonheur  que  j'aurais  acheté 
de  ma  vie  5  après  avoir  déclamé,  jus- 
qu'à s'en  rendre  ridicule,  contre  le 
Ci^isbéisme,  il  profite  de  son  titre 
de  CigisLé  pour  m'enlever,  par  purli- 
bertinage,  celle  qui  aurait  pu  me  con- 
soler des  rigueurs  de  Clémentina.  n 
L'épouse  de  Sant-Elmo  baissa  la 
tiête.   Elle  sentit   que  ce    reproche 
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:B'était  que  trop  mérité,  et  souffrit 

de    ce    qu'il    s'adressait    à    l'ingrat 

qu'elle  chérissait  toujours, 

Laura  réfléchit  uu  instant.  Elle 
pensa  qu'elle  apporterait  quelque 
consolation  à  son  amie ,  en  lui  ap- 
prenant ,  dans  un  moment  si  pénible  , 
quelles  étaient  les  mœurs  de  sou 
indigne  rivale.  Elle  dit  à  Negretti  : 

u  Ahl  Signor  ,  vous  ne  l'eussiez 
pas  épousée.  Vous  n'en  auriez  pas 
voulu  courir  les  risques.  Ses  seules 
faiblesses  envers  vous  suffisaient 
pour  vous  en  empêcher. 

—  Quoi!  dit  Clémentina,  A  ga- 
lba..... 

—  Fut  la  maîtresse  du  signor . 
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avant  d'entfaîner  votre  époux  dans 
une  intri;L,me  passagère ,  reprit  Laura, 
J'avais  voulu  vous  cacher  ce  fait; 
je  vous  le  révèle  aujourd'hui,  afin 
de  vous  apprendre  combien  elle  est 
peu  à  craindre  ,  lorsqu'elle  combat 
en  vous  la  vertu  réunie  à  des  charmes 
si  supérieurs  aux  siens. 

—  Sans  doute,  reprit  Ncgretti, 
les  charmes  de  la  signora  Clémen- 
tina  ne  redoutent  pas  un  tel  paral- 
lèle j  car  que  peut-on  leur  com- 
parer !  Mais  enfin  Agatha  était  li- 
bre :  ses  faiblesses  pour  moi ,  dont 
vous  avez  si  bien  su  vous  procurer 
la  connaissance,  pouvaient  être  fa- 
cilement expiées  par  le  mariage  ; 
et,  quoique  vous  en  disiez,  rien  ne 
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me  prouve  que  je  ne  m'y  fusse  poinÊ 
déterminé.  Aujourd'hui  ,  au  con- 
traire ,  l'honneur  me  défend  d'y 
songer.  Qui  m'a  causé  ces  nouvelles 
douleurs,  qui  a  mérité  plus  que  ja- 
mais ma  haine ,  qui  a  provoqué  sans 
cesse  mes  fureurs  jalouses ,  si  ce  n'est 
Sant-Elmo  ?  )) 

Lorsqu'il  parlait  ainsi,  ses  yeux 
lançaient  un  feu  sombre  qui  fit  fré- 
mir Clémentina.  Elle  songea  au  pays 
qu'ils  habitaient ,  aux  poisons ,  aux 
stylets,  si  souvent  employés  par  l'es- 
prit de  vengeance  pour  de  moindres 
causes;  et  elle  sentit  combien  son 
coupable  époux  lui  était  cher. 

Laura  eut  pitié  de  ses  angoisses^ 
et   fut   indignée   du  plaisir  odieux 
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que  Negretti  semblait  prendre  a 
l'effrayer.  Persuadée  qu'il  n'y  avait 
nuls  motifs  pour  ménager  un  tel 
homme,  elle  lui  dit  avec  fierté  : 

u  Signor ,  votre  mémoire  vous 
abuse,  sans  doute.  Comment  pou- 
viez-vous  jamais  songer  à  devenir 
le  mari  de  la  signora  Baldini,  lorsi- 
que  vous  approuviez  ses  projets  de 
rendre  infidèle  le  signor  Sant-Elmo? 

—  Quel  le  complication  de  per- 
fidies! dit  Clémentina  en  tressaillant 
d'horreur.  Quoi,  Laura,  vous  étiez 
encore  instruite?.... 

—  Oui ,  ma  chère  Signora.  Grâce 
au  Ciel ,  c'était  la  dernière  révéla- 
tion que   j'eusse  à  vous  faire,  u 

Negretti  mordit  ses  lèvres  avec 
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Fexpression  la  plus  menaçante.  Il 
aurait  voulu  livrer  à  mille  supplices 
l'indiscrète  Laura;  cependant,  ac- 
cablé par  son  reproche  trop  mérité  , 
il  ne  pouvait  rien  lui  répondre. 

Tout  à  coup  il  se  leva;  puis  d'un 
ton  calme  et  respectueux,  il  dit  à 
Clémentina  : 

«  Signora ,  il  serait  inutile  que  je 
prolongeasse  ma  visite.  Nous  nous 
sommes  tout  dit.  Adieu.  Souvenez- 
vous,  ainsi  que  votre  amie  et  Sant- 
Elmo,  que  je  n'ai  jamais  cessé  de 
vous  adorer,  que  je  vous  adore,  que 
je  vous  adorerai  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir.  Pensez  encore  que  j'ai 
cruellement  été  offensé  à  plusieurs 
reprises  ,  de  diverses  manières  ;  et 
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que,  pour  l'amour  comme  pour  la 
vengeance  ,  le  sang  italien  coule 
dans  mes  veines.  » 

Il  lui  fit  un  profond  salut  ^  comm© 
s'il  Feût  quittée  après  une  partie 
de  plaisir,  ou  ime  visite  de  céré- 
monie, s'inclina  un  peu  moins,  mais- 
avcc  politesse  ,  devant  Laura ,  et 
partit. 

Toutes  deux  restèrent  pétrifiées 
de  son  sang-froid.  Elles  auraient 
mille  fois  mieux  aimé  qu'il  eût  ex- 
halé sa  colère  en  injures,  et  elles, 
avaient  parfaitement  raison. 

Lorsque  sa  présence  ne  tint  plus 
Clémentina  dans  l'état  d'irritatiou 
où  un  si  étrange  entretien  l'avait 
mise,    elle    se  trouva    très -faible. 
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Lanra  soutint  ses  pas  chancelaris, 
quand  elle  revint  à  sa  maison,  et  la 
supplia  de  se  mettre  au  lit,  où  elle 
lui  porterait  elle-même  quelques  raf- 
fraîchissemens.  Elle  y  consentit  ; 
mais  elle  voulut  que  son  amie  lui 
donnât  des  détails  sur  sa  visite  à  la 
perfide  Agatha.  «  J'ai  besoin  de 
les  connaître ,  dit-elle  ;  car  nous  ne 
pouvons  plus  tarder  à  prendre  un 
parti  envers  Sant-Elmo,  et  il  ne  faut 
pas  nous  laisser  surprendre  par  son 
retour,  » 

Laura  sentit  la  justesse  de  cette 
remarque  ,  et  promit  de  se  con- 
former en  tout  à  ses  volontés. 


«A/«  W^l/«/«^/V« 
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CHAPITRE   XX. 

Quand  Clémentina  eut  reçu  de 
son  attentive  amie  tout  ce  dont  elle 
pouvait  avoir  besoin,  Lauxa  prit  un 
siège  près  de  son  lit,  et  commença 
ainsi  sa  narration. 

«  J'avais  peu  d'espoir  de  rejoindre 
le  signor  Sant-Elmo  sur  la  route,  et 
je  ne  pus  en  effet  y  parvenir.  Je  me 
dirigeai  donc  vers  la  maison  de  la  si- 
gnora  Baldini  :  vous  me  l'aviez  trop 
bien  indiquée ,  pour  que  je  ne  la  trou- 
vasse pas  avec  facilité.  J'approchai 
de  [cette  superbe  demeure  y    clier- 
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chant  un  lieu  où  je  pourrais,  pendanï 
ma  visite, laisserle  cheval  etla  voiture 
qui  m'avaient  amenée,  La  signora 
Baldini  demeurant  dans  le  voisinage 
de  la  place  d'Espagne  ,  où  se  ren- 
dent la  plupart  des  étrangers,  je  ne 
doutais  pas  que  je  ne  trouvasse  fa- 
cilement une  hôtellerie.  J'en  aperçus 
une,  en  effet,  presque  en  face  de  sa 
maison, 

«  Je  me  fis  servir  à  déjeuner  dans 
une  chambre  particulière,  espérant 
obtenir  quelques  éclaircissemens  de 
la  personne  qui  me  servirait. 

u  C'était  une  petite  campagnarde 
assez  intelligente,  et  qui,  selon  la  cou- 
tume des  gens  de  son  état,  ne  de-' 
manda  pas  mieux  que  de  babiller^ 


(  io8  ) 

ic  Sans  paraître  prendre  un  in» 
térêt  bien  yif  au  sujet  de  notre  con- 
versation, seulement  en  lui  vantant 
la  beauté  de  la  dame  qui  demeurait 
près  d'eux,  et  que  j'avais  eu  occasion 
de  voir  par  hasard,  je  sus  que  les 
visites  du  signor  Sant-Elmo  avaient 
été  remarquées  et  commentées,  se- 
lon l'usage,  dans  tout  le  quartier. 
Que  cela  n'augmente  en  rien  vos 
peines,  ma  chère  maîtresse,  quand 
vous  lui  aurez  pardonné,  votre  gran- 
deur d'âme ,  aussi  connue  que  ses 
torts  passagers..., 

—  Laura,  je  ne  sais  pas  encore 
quel  parti  je  prendrai  envers  lui  : 
mais  poursuivez,  i) 

«  J'appris  de  plus  ce  dont  la  visita 
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ài\  signor  Negretti  vient  de  nous 
donner  la  confirmation,  que,  reçu 
liaLituelleraent  chez  elle  pendant 
quelque  temps,  et  regardé  comme 
son  amant  favorisé,  il  avait  trouvé 
la  porte  impitoyablement  fermée  , 
lors  de  ses  dernières  visites, 

u  Le  temps  me  pressait ,  et  je 
voyais  qu'il  me  serait  impossible 
de  recevoir  d'autres  renseignemens. 
Je  sortis,  et  entrai  chez  la  signora 
Baldini. 

<c  Elle  était  absente,  gt,  me  dit- 
on,  à  l'église.  Je  n'en  fus  pas  étonnée. 
Rien  de  plus  ordinaire ,  dans  notre 
pays  surtout,  que  ce  mélange  scan- 
daleux d'inconduite  et  de  piété  :  on 
espère   obtenir    le   pardon    de    ses 
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fautes,  et  on  se  trouve  ainsi  dispensé 
de  s'en  corriger;  mais  revenons. 

M  Je  prétendis  avoir  à  lui  parler 
pour  une  affaire  très-importante ,  et 
qui  ne  pouvait  souffrir  de  retard. 
Vous  voyez  que  je  n'exagérais  pas. 
J'obtins  facilement  la  permission  de 
l'attendre,  et  elle  ne  tarda  pas  à 
rentrer, 

(c  Ma  vue  fit  sur  elle  une  impression 
qu'elle  eut  peine  à  dissimuler  de- 
vant ses  gens ,  car  elle  me  reconnut 
sur-le-champ ,  et  comprit  dès  ce  mo- 
ment même  la  cause  de  ma  visite.  Je 
la  priai  d'un  ton  poli  et  presque  res- 
pectueux, de  m'entendre  en  secret. 
Elle  me  fit  aussitôt  passer  dans  sa 
chambre. 
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«11  serait  inutile  que  j'entrasse  dans 
le  détail  de  tout  ce  que  je  lui  dis. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'après 
lui  avoir  fait  sentir  avec  force  com- 
bien elle  était  coupable  envers  vous, 
je  lui  promis  son  pardon  le  plus  ab- 
solu de  votre  part,  si,  revenant  aux 
sentimens  d'honneur  et  de  vertu  qui 
l'avaient  autrefois  rendue  recom- 
mandable ,  elle  vous  renvoyait  votre 
époux. 

«  Elle  m'avait  d'abord  entendue 
avec  émotion;  et,  quoiqu'elle  gar- 
dât un  silence  absolu,  je  lisais  sur 
son  visage  quelque  chose  de  sem- 
blable au  repentir  ;  mais  ma  propo- 
sition la  mit  en  fureur.  Au  lieu 
d'avouer  qu'elle  était  trop  attachée 
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à  ses  coupables  noeuds  pour  les 
rompre,  elle  montra  une  effronterie 
qui  m'étonne  et  me  confond  encore 
en  ce  moment. 

'(  Des  médians,  des  misérables, 
avaient  pu  seuls  abuser  de  votre 
crédulité ,  et  la  calomnier  près  de 
vous.  Jamais  les  visites  du  signor 
Sant-Elmo  ,  reçu  par  elle  comme 
"Cavalier-servant ,  devant  vous  et  de 
votre  consentement ,  n'avaient  eu 
d'autres  causes  que  l'usage  ,  la  poli- 
tesse et  même  le  plus  souvent  son 
désir  d'avoir  de  vos  nouvelles. 

u  J'insistai  :  je  rassemblai  toutes  les 
preuves  qui  l'accusaient.  Elle  s'em- 
porta :  elle  me  traita,  sans  ménage- 
ment ,    d'intriî7ante ,    de    fléau    des 
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familles,  qui,  pour  me  renike  utile  et 
par  un  vil  intérêt,  vous  avait  mis  dans 
la  tête  des  soupçons  absurdes  aux- 
quels, sans  moi,  vous  n'auriez  jamais 
songé. 

—  Pauvre  Laura  !  interrompit 
son  amie,  en  lui  tendant  la  main 
qu'elle  pressa  dans  les  siennes. 

—  Bah!  reprit  Laura,  ses  injures 
m'étaient  fort  indifférentes  ;  mais 
son  impudence  m'exaspéra,  je  m'é- 
chauffai à  mon  tour ,  je  lui  rappelai 
son  infâme  complicité  avec  le  sig^nor 
JVegretti  ,  ses  complaisances  pour 
lui ,  la  scène  du  bosquet  enfin ,  qu'elle 
ne  pouvait  me  nier,  puisque  j'en 
avais  été  témoin,  et  que  je  lui  rap- 
portais ses  propres  paroles. 

2..  lO 
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«  Elle  n'y  tint  plus  ;  et  ce  fut  alors 
qu''elle  me  menaça  de  me  faire  cliaS'- 
ser  par  ses  gens ,  si  je  ne  me  re- 
tirais. 

<;  Je  pars,  lui  dis-je  ;  mais  souvenezr 
vous  Lien  que  cette  intrigue  inex- 
cusable aux  yeux  du  Ciel  et  des 
hommes,  n'aura  fait  que  vous  pré- 
cipiter vers  votre  perte.  Pouvez- 
vous  imaginer,  Signora,  qu'une  per- 
sonne telle  que  ma  clière  maîtresse 
craigne  long-temps  votre  concur- 
rence dans  le  cœur  d'un  homme  qui 
a  pu  se  montrer  faible;  mais  qui 
n'a  jamais  cessé  de  l'adorer?  » 

u  Je  m'aperçus  que  tout  ce  que  i;e 
lui  avais  dit  jusque-là  ne  l'affectait 
pas  autant  que  ces  dernières  paroles  f 
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mais  elle  avait  nié  :  elle  ne  pouvait 
se  vanter  d'être  aimée.  J'ajoutai  ra- 
pidement : 

a  Vous  l'aurez  séduit  avec  une 
adresse  infernale  ;  mais  outre  les 
avantages  d'une  beauté  supérieure 
à  la  vôtre  et  ses  droits  sacrés  , 
ma  maîtresse  a  sur  vous  l'ascen- 
dant incalculable  de  la  vertu  sans 
tache  sur  le  vice  pnbliq_uement  mé^ 
prisé.  » 

<(  Je  sortis  alors,  car  je  sentis  moi-- 
même que  sa  fureur  devait  être  au 
comble.  En  effet,  tous  ses  traits  qui, 
je  dois  l'avouer  pour  excuser  un  peu 
la  faute  qu'elle  a  fait  commettre, 
sont  fort  agréables ,  étaient  alors 
renversés  et  presque  difformes.  Je 
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crois,  en  vérité,  qu'en  ce  moment, 
elle  aurait  paru  laide  à  tout  le  monde 
comme  à  moi, 

(c  Quand  j'allai  reprendre  la  voi- 
ture, je  sus  de  la  jeune  fille  que  le 
signor  Sant-Elmo  s'était  présenté 
chez  la  dame,  peu  de  temps  après 
son  retour,  mais  qu'il  n'avait  pas 
entré.  Je  ne  doute  point  qu'on  ne 
m'ait  dépeinte  à  lui.  C'est  un  motif 
ajouté  à  tant  d'autres,  de  ne  plus  re- 
tarder l'explication  indispensable 
que  vous  devez  avoir  avec  votre 
époux.  Essayez  donc  de  vous  tran- 
quilliser ,  et  rassemblez  vos  forces 
pour  un  moment  si  important.  )) 

Lorsque  Laura  eut  reçu  de  sa 
jeune  et  malheureuse  amie  tous  les 
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remercîmens  que  son  zèle  méritait,, 
toutes  deux  s'occupèrent  encore  du 
seul  sujet  qui  absorbât  leur  atten- 
tion, et  de  Tentrevue  que  Clémen- 
tina  désirait  et  craignait  tout  à  la 
fois. 

Il  était  vrai  ,  comme  Laura  le 
présumait,  que  sa  présence  dans 
la  maison  en  avait  écarté  Sant-Elmo, 
qui  d'abord  s'était  rendu  chez  lui. 
Mais  il  résolut  de  voir  A^^atlia,  dès 
qu'elle  serait  délivrée  d'une  visite 
si  importune.  Quand  il  revint  , 
Laura  était  partie  depuis  plus  d'une 
demi-heure,  et  Agatha  s'était  pré- 
parée à  le  recevoir. 

Tout    ce    que   son    adresse  bien 
connue ,  sa  fierté  cruellement  blessée 
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et  même  son  amour  alarmé  purent  lui 
conseiller ,  elle  l'employa  aussitôu 
La  violence  de  ses  émotions  l'avait 
réellement  affaiblie  ,  et  elle  s'était 
mise  au  lit.  Sant-Elmo ,  arrivé  près 
d'elle  ,  la  trouva  pâle ,  les  yeux  gour 
fiés  de  larmes,  et  dans  un  abattement 
qui  ne  la  rendait  que  plus  touchante.. 
D'après  ce  que  Laura  lui  avait  dit 
de  ses  liaisons  avec  Negretti,  de 
leurs  complots  contre  Clémentina  et 
son  époux ,  elle  était  perdue  si  elle 
ne  déterminait  pas  celui-ci  à  n'en 
jamais  croire  qu'elle  dans  toutes  les 
occasions.  Elle  lui  parla  donc  d'une 
visite  qu'on  né  lui  aurait  pas  long- 
temps cachée  ,  et  qu'il  valait  bien 
mieux  qu'il  sut  par  elle-même.  Elle 
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5e  dit  victime  de  si  atroces  calom- 
nies, qu'elle  frémirait  d'en  répéter  la 
momdre  partie.  Elle  pleura,  et  les 
reproches  qu'elle  avait  essuyés  lui 
causaient  assez  de  douleur  pour  que 
ses  larmes  ne  fussent  pas  feintes. 
Parmi  ses  chagrins,  elle  songeait  à 
conserver  tous  ses  avantages,  et, 
sans  affectation,  elle  emj)loya  l'art 
le  plus  raffiné  pour  exalter  la  tête 
et  enflammer  la  passion  de  son  amant». 
Elle  put  se  flatter  d'y  avoir  com- 
plettement  réussi.  Non -seulement 
il  resta  près  d'elle  pendant  tout  le 
jour  ;  mais  quand  la  nuit  fut  arrivée , 
il  ne  trouva  pas  de  meilleur  moyen 
de  venger  sa  chèr€  Agatha,que  d'en- 
voyer un  exprès  à  sa  Villa ,  pour 
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annoncer  verbalement  que  des  af- 
faires indispensables  le  retenaient  à 
Rome   jusqu'au  lendemain  tout   au 
moins. 

Laura  reçut  la  funeste  nouvelle ,  et , 
avec  des  ménagemens  infinis ,  en  fit 
part  à  sa  maîtresse;  car  il  était  impos- 
sible, après  les  menaces  de  Negretti, 
de  lui  laisser  attendre  inutilement 
son  époux  pendant  la  nuit  entière. 
Clémentina  parut  comme  frappée 
d'un  coup  de  tonnerre  :  elle  resta 
immobile  ,  leva  les  yeux  et  les  mains 
vers  le  Ciel ,  et  dit  enfin  :  «  C'est  la 
première  nuit  qu'il  aura  passée  loin 
de  moi!....  » 

Quand  Laura  vit  que  les  larmes 
la  soulageaient ,  elle  donna  un  libre 
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cours  à  l'indignation   qu'elle    avait 
réprimée  jusqu'alors. 

«c  Voulez- vous  que  je  retourne  à 
Rome  ?  dit-elle  vivement.  J'irai  avec 
Agostino  j  nous  saurons  bien  péné- 
trer jusqu'à  lui. 

—  Mon  amie  ,  que  feriez  -  vous  ? 
Ce  serait  l'irriter  encore  plus. 

—  Oh  !  non.  Je  me  jeterais  à  ses 
pieds:  je  lui  dirais:  «  Si  vous  avez 
accordé  un  asile  à  mon  mari  et  à  moi , 
souffrez  que  nous  vous  rendions  un 
service  plus  grand  encore....  » 

Son  émotion  ne  lui  permit  piis 
d'achever.  Après  l'avoir  embrassée  j 
sa  maîtresse  lui  dit  : 

(c  Je  lui  écrirai   demain  :  auinur-  , 

2.  Il 
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d'hiû  ,  tranquillisez  -  vous  ,  Laura  , 
vous  avez  besoin  de  repos,  n 

Laura  se  lit  dresser  un  Ht  dans  sa 
chambre  ;  et  toutes  deux  ne  cédèrent 
1^?^         que  très- tard  au  sommeil. 

L  e  len<iemain ,  dès  le  grand  matin  , 
Clémentina  se  leva  et  se  mit  à  écrire. 
Elle  dit  ensuite  à  Laura  :  u  J'ai  be- 
soin de  vous  avoir  près  de  moi  ;  priez 
votre  mari  de  venir. 

Quand  il  fut  arrivé  ,  Clémentina 
lui  dit  : 

«  Cher  signor  Agostino  ,  je  ne 
■^eux  charger  un  autre  que  vous 
d'aâe  commission  telle  que  celle-ci. 
Il  faut  que  vous  alliez  près  de  la 
demeure  de  la  signora  Baldini.  Là, 
"ï^^ous  engagerez  par  une  forte  ré- 
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•trompeuse  quelqu'un  qui  vous  pa- 
raisse sûr  à  se  présenter  chez  elle  ; 
à  y  demander. .  .  (Ici  sa  voix  s'al- 
téra, et  les  deux  épaux  craignirent 
qu'elle  ne  tombât  sans  connaissance  ) 
à  y  demander  ,  reprit  -  elle  enfin  , 
celui  dont  le  nom  est  sur  cette 
adresse  ;  mais  dût  le  commission- 
naire retourner  à  dix  reprises  ,  il 
faut  qu'il  remette  l'écrit  en  main 
propre. 

((  Je  comprends ,  ma  chère  et  ado- 
rable Signora  ,  reprit  le  désolé  Agos- 
tino.  Puisque  ma  femme  aura  soii^ 
de  vous,  je  vous  promets  de  ne  pas 
revenir  que  je  n'aie  l'assurance  de 

la  remise  de  la  lettre  au  Signor 

Je  dis  en  main  propre.    » 
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Il  s'inclina  profondément  devant 
elle  ,  et  partit  : 

u  Maintenant,  Laura  ,  dit-  elle  , 
faites  atteler  la  voiture  à  deux  clie- 
\^lfv-      vaux.  Je  m'imagine  que  vous  saurez 
'    '}     bien  tenir  les  guides  :  c'est  une  chose 
essentielle.  Nous  pourrons  ainsi  nous 
passer  de  postillon.  Vous  ne  refusez 
pas,  je  pense,  de  m'accompagner  ? 
<(  Moi ,  grand  Dieu  !  Je  ferai  tout  ce 
que  vous  désirerez,  j'irai  partout  où 
vous  voudrez.  O  ma  chère  bienfai- 
trice! La  voilà  donc  cette  société...)) 

Elle  sentit  qu  elle  ne  devait  pas 
accroître  les  douleurs  déjà  trop 
amères  de  sa  maîtresse  ,  et  se  tut. 

Clémentiiia  écrivit  quelque  chose 
qu'elle  cacheta.  Elle  se  munit  d'ar- 
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gent ,  fit  faire  à  Laura  un  paquet  de 
leurs  hardes  les  plus  nécessaires ,  et 
toutes  deux  montèrent  en  voiture, 

V.  Stéphano ,  dit-elle  au  vale  t  à 
qui  elle  remit  sa  lettre,  n'oubliez 
pas  de  donner  ce  billet  au  signor 
Agostino ,  dès  qu'il  sera  de  retour. 

(c  Je  lui  apprends  où  il  pourra 
nous  rejoindre  ,  dit-elle  touT  bas  à 
Laura.  » 

Les  domestiques,  effarés,  ne  sa- 
vaient que  dire.  Stéphano  se  hasarda 
de  demander  si ,  lorsque  son  maître... 

Clémentina  se  rejeta  dans  le 
fond  de  la  chaise ,  pour  que  l'on  ne 
vît  pas  ses  larmes  j  et  Laura  se  hâta 
d'interrompre  le  valet,  en  lui  disant  : 
<c  Mon  mari  a  reçu  les  ordres  de 
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la  Signora    sur    tout  ce   qu'il  faut 
faire.  •» 

Stephano  se  tut,  et  le  char  ra- 
pide ,  conduit  par  Laura ,  se  dirigea 
vers  Rome ,  ainsi  que  Clémentina 
venait  de  l'ordonner. 

Quand  elles  eurent  fait  une  ving- 
taine de  pas ,  la  malheureuse  épouse 
dit  à  sôframie  : 

<c  J'ai  voulu  empêcher  les  con- 
jectures des  domestiques  en  prenant 
cette  route  ;  mais  dès  le  premier 
chemin  de  traverse,  tournez  à  droite  : 
nous  allons  à  Tivoli.  »  Laura  lui 
obéit  en  silence. 
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CHAPITRE   XXI. 

Agostino  pensait  qu'on  doit  exé- 
cuter les  intentions  des  infortunés 
sans  lenteur,  sans  observations,  et 
sans  affecter  un  zèle  exagéré.  Il  agit 
alors  conformément  à  ses  principes  , 
en  n'adressant  pas  à  sa  maîtresse  des 
consolations  au  moins  inutiles  ,  et 
s'occupa  de  bien  remplir  la  mission 
de  confiance  dont  il  était  chargé. 

Parvenu  près  de  la  maison  d'A- 
gatlia ,  il  s'adressait  à  un  commission- 
naire dont  la  physionomie  annonçait 
de  l'intelligence  ,  lorsqu'il  aperçut 
Sant-Elmo,  qui,  triste  et  assez  pen>- 
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sif ,  prenait  le  chemin  de  sa  propre 
maison. 

Agostino  dit  en  peu  de  mots  à 
l'homme  qu'il  avait  abordé ,  sans 
descendre  de  cheval,  d'aller  remettre 
l'écrit  à  ce  signor,  qu'il  lui  désigna  j 
mais^  de  ne  pas  lui  dire  de  quelle 
maiîi  il  l'avait  reçu.  Un  écu  dont 
il  accijMmgna  sa  recommandation, 
fit  exécuter  son  ordre  avec  toute  la 
préseiicé  d'esprit  et  la  célérité  pos-- 
sibles;  et,  retiré  sous  un  portique  ,  il 
tint  ses  regards  attachés  sur  Sant- 
Elmo.  Celui-ci,  à  la  vue  de  l'écriture, 
tressaillit,  pAlit,  reçut  la  lettre  d'une 
main  tremblante  ;  et  comme  il  adres- 
sait plusieurs  questions  au  commis- 
sionnaire ,  cet  homme  s'éloigna  et 
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disparut  dans  une  rue  voisine.  Agos- 
tino,  encore  plus  atteutifi^u'aupa- 
ravant,  vit  qu'après  avoir  rapidement 
parcouru  la  lettre,  son  maître  leva 
les  jeux  au  ciel  et  prit  en  courant 
le  chemin  de  sa  maison  de  ville.  Il 
ne  douta  pas  qu'il  n'j  allât  cher- 
cher le  cheval  sur  lequel  il  était 
venu  à  Rome ,  et  le  suivi  tjgÉwwla  de 
rester  en  observation  jusqu^à  ce  qu'il 
fut  sorti  de  chez  lui,  et  de  s'a-ttacher 
à  ses  pas,  en  quelque  endroit  qu'il 
allât. 

L'écrit  qui  causait  à  Sant-Elmo 
des  émotions  si  visibles  renfê|mait 
ces  mots. 

a  Ma  présence  n'empêchera  plus 
«  celui  à  qui  j'avais  cru  mon  sort 
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«  lie  pour  la  vie  de  revenir  à  sa 
a  Villa  quand  il  le  jugera  nécessaire*^ 
«c  Devenue  importune  à  Sant-Elmo  , 
(c  Clémentina  doit  le  fuir*  Adieu  r 
«  croyez  qu'en  quelque  lieu  que  j'a- 
«  chève  une  existence  qui  ne  peut 
u  être  consacrée  qu'à  la  douleur  , 
c<  mes  vœux  pour  votre  félicité  vous- 
a  accoratpa;::^ lieront  partout.  J'avais 
*(  espéré  quelquefois  y  contribuer  : 
<c  c'était  un  songe  ravissant  qu'un 
a  réveil  terrible  dissipe  pour  lott- 
es jours.  Ne  craignez  point  qu'il 
<(  m'arrive  jamais  de  vous  adresser 
«  des  reproches.  Je  vous  plains,  car 
«  je  crois  vous  connaître  assez  pour 
<c  être  sûre  que  bientôt  vous  ne  serez 
4  pas  heureux  vous-même.  Ne  penr 
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«  sez  pas  non  plus  qu'un  désespoir 
<(  réprouvé  par  la  religion  me  porte 
<<  à  quelque  action  condamnable.  Je 
«  suis  destinée  à  languir,  long-temps 
'c  peut-être  ,  comme  languit  et  se 
«  dessèche,  avant  de  périr,  le  fai* 
«  ble  arbrisseau  que  l'orage  a  privé 
«  de  son  soutien.  Quand  la  crainte  de 
¥.  Dieu  ne  me  déifendrait  pfrde  dé- 
4C  tourner  la  tête  du  calice  d'amer- 
«  tume  que  sa  toute  puissante  vo- 
«  lonté  me  présente ,  un  devoir  nou» 
«  veau,  un  devoir  sacré  m'ordonne 
u  de  conserver  mes  jours.  Je  vous 
«  attendais  pour  vous  donner  l'as- 
u  surance  de  cette  nouvelle,  qui 
«  naguère  encore  eût  fait  palpiter 
«  votre  cœur  d'allégresse  et  d'amour.. 
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«  Quel  mot  viens-]e  de  prononcer! 
»  Adieu  enco  re  une  fois  ,  pourquoi 
«  faut-il  que  vous  m'ayez  fait  con- 
«  naître  une  félicité  qui  devait  sitôt 
«  disparaître!  Pourquoi  ne  m'avez- 
«  vous  pas  abandonnée  à  mon  sort, 
«  lorsque ,   certaine  d'être    chérie , 

v  j'aurais  péri  au  comble  du  bon- 

V  heuHil 

«  Je  m'aperçois  que  cette  lettre 
«  s'étend,  sans  que  je  vous  y  dise 
«  rien  de  bien  intéressant.  Pauvre 
«  et  faible  créature  î  je  m'étais  pro- 

V  mis  de  ne  vous  écrire  que  deux 
«  lignes  ;  mais  vous  devez  m'excuser 
«  et  me  plaindre,  en  songeant  que 
«  vous  n'en  recevrez  jamais  d'autres 
«  de  moi.  Jamais  !  Quel  mot  !  si  l'on 
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V  m'eiit  dit  que  je  remploierais 
«  dans  une  circonstance  telle  que 
«  celle-ci,  en  vous  écrivant,  je  ne 
«  l'aurais  pu  croire.  Il  fut  un  temps 
«  qui  n'est  pas  bien  éloigné  où  nous 
«  disions  :  toujours  ! 

«  Les  lois  ne  me  permettent  point 

«  de  renoncer  à  un  nom  que  j'étais 

«  heureuse  et  fière  de  porter  5  mais 

«  à  cela  près,  vous  n'aurez  pas  à 

«  vous  plaindre  de   moi.  Le   petit 

«  nombre   de  personnes  avec  les- 

«  quelles   je   vivrai   me    connaîtra 

«  toujours  sous  ce  nom  que  j'ai  pris 

«  au  pied    des   autels  ;   mais   pour 

«  vous,  Sant-Elmo,  je  redeviens  et 

«'  ne  cesserai  plus  d'être  la  délaissée , 

i<  l'orpheline   » 

CLÉîMElNTirsA    DI    BeLMONTE, 
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«  Coupable  époux  ,  coupable 
père!  se  disait  Sant-Elmo,  tout  en 
précipitant  ses  pas  ;  car  ses  expres- 
sions ne  sont  pas  équivoques.  Un 
devoir  sacré  lui  ordonne  de  con- 
server ses  jours  :  elle  m'attendait 
pour  me  donner  Tassuraûce  de  cette 
nouvelle*  Et  moi!....  'la  retrouver  ou 
périr  !  » 

Il  était  si  préoccupé  que ,  sans  s'en 
apercevoir ,  il  prononça  ces  derniers 
mots  assez  haut  pour  qu'Agostino 
les  entendit*  Le  chapeau  sur  les 
yeux  et  enveloppé  dans  un  vaste 
manteau ,  il  était  assez  près  de  lui. 
Il  leva  au  ciel  un  regard  de  recon- 
naissance, et  Sant-EImo,  alors  par- 
venu devant  sa  demeure ,  en  fran- 
chit le  seuil  avec  rapidité. 
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ïl  reparut  peu  d'instans  après , 
avec  un  valet  qui  lui  amena  son  che- 
val sous  la  grande  porte.  En  ce  mo« 
ment,  un  petit  garçon  d'une  fort 
jolie  figiure  s'approcha  de  lui ,  en  di- 
sant :  <c  Ayez  pitié  de  maman  et 
d'un  pauvre  enfant  qui  n'a  plus  de 
père.  )) 

«  C'est  faux ,  c'est  faux  !  »  s'écria 
Sant-Elmo,  tout  entier  à  sa  propre 
situation  j  puis  il  embrassa  l'enfant , 
^t  le  laissa  tout  surpris,  après  lui 
avoir  remis  une  bourse  pleine  d'or. 
Le  domestique  et  quelques  passans, 
frappés  de  ses  paroles  étranges ,  de 
son  action,  de  l'ardeur  avec  laquelle 
il  précipitait  la  course  de  son  che- 
val ,  le  crurent  en  démence ,  et  haus- 
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sèrent  les  épaules  de  pitié,  tandis 
qu'Agostino ,  de  plus  en  plus  satis- 
fait, courut  sur  ses  traces. 

Quelque  diligence  qu'il  fît,  il  ne 
put  le  rejoindre  en  route  5  mais  il 
l'eut  constamment  en  vue,  et  il  était 
certain  de  le  retrouver  bientôt  à  la 
Villa.  Quand  il  y  parvint ,  Sant- 
Elmo  interrogeait  ses  gens,  et  se  fai- 
sait raconter  les  circonstances  du 
départ  de  Clcmentina. 

Son  arrivée  causa  à  cet  époux  au 
désespoir  un  vif  sentiment  de  joie. 
Agostino  ne  put  lui  dire  où  Clémen- 
tina était  allée,  mais  il  lui  fît  l'ob- 
servation que ,  puisque  sa  femme 
l'accompagnait ,  ils  ne  pourraient 
tarder  à  savoir  où  elle  était. 
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Cette    assurance    tranquillisa    nn 
peu  Sant-Elmo. 

«  Ceci  j  dit  Stéphane ,  donnera 
peut-être  les  éclaircissemens  que 
nous  desirons  tousj  )j  et  il  présenta 
a  Agostino  le  petit  billet  qu'en  par- 
tant il  avait  reçu  pour  lui  de  sa  maî- 
tresse. 

A  la  vue  de  l'écriture,  Agostino 
présenta  l'écrit  à  Sant-Elmo  ,  qui  le 
parcourut  avec  avidité  ;  mais  il  n'en 
retira  aucune  lumière.  Il  ne  portait 
que  ce  peu  de  mots. 

«  Votre  épouse  m'accompagne, 
4t  Agostino,  c'est  assez  tous  dire 
M  que  vous  ne  tarderez  pas  à  rece- 
(t  voir  de  nos  nouvelles  ;  mais  à  de 
«  certaines     conditions    que     voi^ 

2.  1  2 
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¥  remplirez,  je  n'en  doute  pas;  car 
«  vous  êtes  un   homme    d'honneur 
«  et  mon  ami.  Au  revoir. 

Clémentina. 

(c  Au  revoir  !  s'écria  Sant-Elmo 
avec  transport.  Grâce  au  Ciel  toute 
espérance  n'est  pas  perdue;  car, 
mon  cher  Agostino ,  si  elle  vous  re- 
commande le  secret  sur  le  lieu 
qu'elle  habite,  comme  je  le  crains,, 
d'après  ce  qu'elle  vous  écrit,  j'es- 
père que  vous  ne  vous  piquerez  pas- 
d'exécuter  en  ceci  ses  volontés, 

«  JNon  très  -  certainement ,  Si- 
gner, je  lui  suis  trop  attaché  pour  lui 
obéir  en  ce  point,  v 

Tandis  qu'il  parlait ,  Sant-Elmo  , 
qui  relisait  la  lettre  adressée  à  lui- 


(  1^9  ) 
même ,   s'écria  tout  à  coup  :  a  C^est 
cela!  youlez-vous  me  suivre,  AgoS' 
tino  ? 

—  Ordomiez,  répondit  celui-ci;  » 
et  il  repartit  aussitôt  avec  lui. 

Quand  ils  furent  un  peu  éloignés , 
Sant-Elmo  ralentit  la  marche  de 
son  cheval,  et  lui   dit  : 

a  Nous  allons  à  Tivoli,  c'est  là- 
que  nous  les  trouverons, 

—  Comment  conjecturez-vous  ?.... 
— Par  sa  lettre.  Elle  y  rappelle  deux 
circonstances....  C'était  en  allant  à 
Tivoli  que  nous  nous  promîmes  de 
nous  aimer  toujours.  C'était  à  Ti- 
voli que  j'eus  le  bonheur  de  lui 
conserver  la  vie,  comme  elle  l'a  ra- 
conté  plusieurs   fois  à  vous  et  à  la. 
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signora  Laura,  Oui ,  mon  amî,  c^est 
à  Tivoli  que  j'obtiendrai  ma  grâce , 
ou  que  j^expirerai  à  ses  pieds.  » 

Agosiino  crut  devoir  profiter  d'un 
repentir  si  fortement  exprimé  pour 
frapper  le  grand  coup,  et  le  déta- 
cher tout  à  fait  d'Agatlia ,  supposé 
qu'il  conservât  pour  elle  quelque 
reste  d'affection. 

«  Signor,  lui  dit-il,  un  devoir  in- 
dispensable    m'ordonne    de    traiter 
avec    vous    une    matière   bien  dé- 
licate.  Grâce  au    Ciel,    vous    êtes 
redevenu  vous-même.  Porter  un  ju- 
gement sur  ce  que  je  vais  vous  dire.» 
Sant-Elmo  fut  très-attentif. 
((  Oserais  -  je    vous    demander  y 
ajouta  d'une  toix  ferme  Agostiuo^ 
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quels  sentimens  vous  inspire  en  ce 
moment  la  signora  Baldini  ?  Ma 
question  vous  étonne ,  je  le  vois, 
vous  la  trouvez  indiscrète.  Bientôt 
vous  me  rendrez  justice.  » 

Sant-Elmo  le  regarda  fixement. 
<c  Je  vous  ai  toujours  connu  si  hon- 
nête homme ,  que  je  ne  balance  pas 
à  vous  ouvrir  mon  cœur. 

«  Il  est  impossible  d'éprouver 
un  repentir  plus  sincère  que  le  mien  ; 
mais,  mon  ami,  Vidée  d'Agatha  me 
tourmente. 

—  Je  vais  vous  causer  sans  doute 
«ne  douleur  bien  vive  ;  mais  je 
détruirai  en  même  temps  la  cause 
d'une  inquiétude  si  peu  fondée.  » 

Agostino  lui  raconta  ausssitôt  tout 
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ee- qur  devait  lui  faire  considérer  la 
signorà  Baldini  comme  l'indigne  as- 
sociée du   misérable    Negretti. 

Sant-Elmo  ne  l'interrompait  né 
par  des  exclamations  inarticulées. 
Il  ne  pouvait  concevoir  tant  d'hor- 
reurs. Il  était  honteux  d'avoir  été 
si  indignement  abusé.  Agostino  ter- 
mina son  récit ,  en  lui  disant  d'un: 
ton  calme  : 

«  Ou  tous  ces  détails  sont  de  la 
plus  rigoureuse  exactitude  ,  et  je 
peux  vous  en  donner  les  preuves, 
ou  ma  femme  et  moi  nous  sommes 
d'infâmes  calomniateurs ,  dignes  des 
plus  sévères  châtimens.  » 

Sant-Elmo  repassa  dans  son  esprit 
les  diverses  circonstances  de  ses  entre- 
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Tues  avec  Agatha.  Accoutumé  à  res* 
pecter  les  femmes  ,  il  ne  pouvait  pas 
concevoir  qu'il  y  en  eût  une  capa- 
ble d'agir  avec  une  si  noire  scéléra- 
tesse. Cependant,  il  se  rappela  cette 
longue  scène  de  séduction  que  l'on 
connaît ,  ces  confidences  ,  cette  pré- 
tendue lettre  relative  au  comte  na- 
politain. Il  réfléchit  sur  l'adresse 
qu'avait  eue  Agatha  de  changer  de 
costume,  d'en  prendre  un  très -ga- 
lant au  moment  où  elle  avait  le 
plus  troublé  son  esprit.  Il  songea 
enfin  à  des  particularités  qui  ne  pou- 
vaient être  connues  que  de  lui  seul: 
au  soin  constant  qu*elle  avait  eu  de 
le  détacher  de  son  épouse ,  lors- 
qu'une amante    passionnée  et  non 
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perfide,  n'auraitsongé  qu'à  plaindre  en 
silence  Clémentina.  Il  conclut  enfin  ^ 
avec  une  confusion  extrême ,  qu'il 
avait  été  dupe  d'un  complot  suivi 
avec  la  plus  criminelle  persévé- 
rance. 

Comme  Agostino  l'avait  prévu , 
le  remède  fut  violent ,  mais  efficace . 
«  Grâce  au  Ciel,  s'écria-t-il,  je  vois 
que  j'ai  été  trompé.  »  Puis  il  ajouta 
vivement  :  «  Au  moins,  mon  ami. 
souvenez  -  vous  d'attester  que  vous 
ne  m'aviez  pas  dit  un  seul  mot,  quand 
j'ai  formé  la  résolution  de  porter  mon 
repentir  aux  pieds  de  Clémentina. 
Il  serait  trop  humiliant  pour  elle 
de  ne  devoir  mon  retour  qu'à  ma 
connaissance  des  perfidies  de  la  plus 
méprisable  rivale. 
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CHAPITRE   XXII. 

Clémentina  et  sa  fidèle  compagne 
firent  route  avec  une  grande  célé- 
rité. Laura,  quoique  peu  craintive, 
Laura ,  qui  avait  placé  dans  la  voiture 
des  armes  dont  elle  se  serait  servie 
au  besoin,  voulait  que  sa  maîtresse 
fût  çn  lieu  sûr  avant  l'arrivée  de  la 
nuit.  Quand  celle-ci  approcha  le  la 
colline  ,  quand  ses  oreilles  commen- 
cèrent à  être  frappées  par  le  bruit 
continu  de  la  cascade  ,  elle  éprouva 
un  inexprimable  mélange  de  sen- 
timens  tendres  et  douloureux.  Elles 
arrivèrent  enfin  dans  la  petite  viiic 

2.  iS 
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où  Clémentina  se  proposait  de  vivre 
inconnue ,    et    cherchèrent   aussi  Lot 
un  logement. 

Il  n'eût  pas  été  convenable  qu'elles 
allassent  à  l'hôtellerie.  L'activeLaura 
trouva  bientôt,  à  l'extrémité  de  la 
ville,  une  maison  habitée  par  un 
bon  vieillard  et  par  sa  femme.  Elle 
leur  offrit  du  loyer  de  deux  petits 
appartemens  un  prix  qu'ils  furent 
très-satisfaits  d'accepter  ;  et  dès  l'ins- 
tant même  ,  les  deux  fugitives  fu.- 
rent  installées  chez  eux. 

Le  seul  aspect  de  Clémentina 
écartait  tout  soupçon  ;  cependant 
Laura  sentit  qu  elle  devait  quelque 
explication  à  ses  hôtes.  Elle  leur 
apprit,    taudis  que  sa  maîtresse  se 
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livrait  à  ses  réilexions  dans  une 
chambre  voisine  ,  que  sous  deux 
jours  ,  au  plus  tard  ,  son  mari  la 
rejoindrait.  «  Quant  à  celui  de  ma 
maîtresse  ,  ajouta-t-elle  ,  il  viendra 
aussi,  sans  nul  doute  ;  mais  une  af- 
faire très-importante  et  assez  com- 
pliquée le  retient  éloigné  d'elle  : 
c'est  la  cause  du  chagrin  où  vous 
la  voyez  plongée.  Au  reste,  pen- 
dant ie  peu  de  temps  que  nous  se- 
rons seules  ,  nous  ne  voulons  pas 
sortir  de  chez  vous,  et  nous  vous 
iiemandons  avec  instance  de  ne  par- 
ler de  nous  à  qui  que  ce  soit.  La  si- 
tuation presque  isolée  de  votre  mai- 
son permet  facilement  que  nous 
gardions  un  incognito  dont  vous 
devez  approuver  la  cause.  » 
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Ce  discours  parut  irès-sensé ,  et 
il  fut  convenu  que  jusqu'à  l'arrivée 
d'Agostino ,  le  secret  sur  le  séjour 
des  deux  amies  à  Tivoli  serait  r- 
goureusement  gardé. 

Quand  Sant-Elmo  et  son  com- 
pagnon de  voyage  arrivèrent  à  Ti- 
voli, ils  allèrent  d'abord  à  l'hôtel- 
lerie voisine  du  petit  temple  de  la 
Sjbille  ,  lieu  ordinaire  de  rendez- 
vous  pour  tous  les  étrangers.  Ils 
dépeignirent  les  dames  qu'ils  cher- 
chaient :mais  on  ne  put  leur  en 
donner  aucune  nouvelle. 

Après  une  nuit  qui  leiu"  parut 
d'une  longueur  affreuse  ,  ils  com- 
mencèrent à  jirendre  des  informa- 
tions dans  la  ville  et  à  s'alarmer  vi- 
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vement  de  ne  rien  apprendre.  Ce- 
pendant Sant-Elmo  ne  pouvait  ad- 
mettre l'idée  que  sa  femme  fût 
ailleurs  qu'à  Tivoli.  Ils  convinrent 
que  si  les  recherches  de  cette  jour- 
née n'étaient  pas  plus  heureuses  que 
celles  de  la  veille  ,  Agostino  reparti- 
rait seul  pour  la  Villa ,  où  il  avait 
l'espoir  de  recevoir  les  informatioiïs 
que  la  lettre  de  Clémentina  lui 
avait  promises  ;  et  qu'ils  correspon- 
diaient  ensemble ,  par  le  moyen 
des  domestiques ,  plusieurs  fois  par 
j  our. 

Ceci  réglé,  ils  parcoururent  tris- 
tement des  lieux  dont  les  beautés  ne 
leur  offraient  alors  aucun  attrait. 

A  la  chute  du  jour,  ils  descendirent 
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dans  le  bassin  de  la  grande  cascade^ 
Sant-Elmo  trouva  un  plaisir  mélan- 
colique à  informer  son  ami  des  dé- 
tails de  l'accident  arrivé  à  Clémen- 
tina  sur  le  lieu  même  où  il  s'était 
passé.  Tandis  qu'ils  s'occupaient 
ainsi  d'eux  et  de  celles  qu'ils  cher- 
chaient, la  nuit  vint;  elle  ne  les  rap- 
pela point  à  leur  hôtellerie  :  la  so- 
litude et  un  entretien  confidentiel 
leur  étaient  plus  agréables  que  la 
société  bruyante  de  gens  indlfférens 
ou  amenés  là  par  le  désir  de  s'a- 
muser, La  lune  ne  brillait  point. 
L'obscurité  qui  enveloppait  tous 
les  objets  avait  pour  eux  un  charme 
secret ,  et  ils  auraient  peut-être  at- 
tendu le  jour  assis  sur  des  pierres 
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près  du  torrent,  si,  peu  de  temps 
après  que  la  cloche  de  l'église  voi- 
sine eût  sonné  minuit ,  ils  n'eussent 
été  retirés  de  leur  rêverie  par  quel- 
que chose  d'extraordinaire. 

C'était  une  grande  clarté  qui 
frappa  tout  à  coup  leurs  yeux  au- 
dessus  d'un  des  côtés  du  rocher.  Ils 
se  levèrent  avec  surprise ,  et,  avec  un 
vif  sentiment  de  douleur,  aperçurent 
une  maison  en  flammes  à  l'extrémité 
de  la  ville. 

Sa  situation  l'aura  sans  doute  déjà 
fait  reconnaître  pour  la  demeure 
qu'habitaient  celles  qu'ils  cher- 
chaient avec  tant  d'impatience.  Un 

profond     repos     régnait     partout,. 

«  Courons ,  s'écria  Sant-Elmo ,  les 
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malheureux  seraient  brûlés  vifs  avant 
qu'où  leur  portât  des  secours,  m  Agos- 
tino  ne  resta  pas  en  arrière,  et  ils 
avancèrent  iiussi  promptement  qu'ils 
le  purent  vers  le  lieu  de  l'incendie , 
en  prononçant  souvent  et  à  haute 
voix  les  cris  d'alarmes  :  au  feu  !  au 
feu  ! 

Quelques  habitans  commencèrent 
à  regarder  par  leurs  fenêtres.  La 
cloche  en  réveilla  d'autres  par  ses 
sons  perçans  et  précipités  j  bientôt 
tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  pe- 
tite ville  fut  sur  pied,  et  se  dirigea 
vers  la  maison  en  flammes. 

Les  deux  amis  en  approchaient 
déjà.  Ils  crurent  entrevoir  trois  ou 
quatre  hommes  qui  paraissaient  Qc-- 


(  -55  ) 
cupés  à  augmenter  les  ravages  cîa 
feu.  Ils  poussèrent  des  cris  de  me- 
nace et  d'horreur  ;  mais  ces  espèces 
de  fantômes  infernaux  qui  leur  ap- 
paraissaient ainsi,  disparurent  avant 
qu'ils  eussent  pu  les  rejoindre. 

Quand  ils  approchèrent  du  bâ- 
timent, le  vieillard  et  sa  femme 
sortaient  tout  tremblaus  du  rez-de 
chaussée.  Ils  leur  demandèrent  s'ils 
étaient  seuls  dans  la  maison ,  et  avant 
qu'ils  pussent  recevoir  une  réponse, 
une  femme  s'élança  du  milieu  des 
flammes  en  s'écriant  :  «  Sauvez-la! 
pour  Dieu ,  sauvez-la  !  » 

Quel  moment  pour  Sant-Elmo  et 
pour  son  ami!  C'était  Laura  :  elle 
les   reconnut,  fut  reconnue  d'eux. 
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et   tomba   sans    connaissance   dans 
les  bras  de  son  mari. 

La  foule  était  assez  considérable  ; 
mais,  dans  le  tumulte,  on  allait,  on 
venait ,  et  on  ne  prenait  aucun  parti. 
Il  serait  impossible  de  dépeindre  la 
consternation  dont  fut  frappé  Sant- 
Elmo  quand  il  vit  Laura  ;  et  ne  com- 
prit que  trop  le  sens  de  ses  paroles. 
Il  allait  s'élancer  dans  les  flammes, 
lorsqu'un  pan  de  charpente  tombant 
lui  montra  ,  comme  à  toutes  les 
personnes  présentes  ,  un  spectacle 
capable  d'attendrir  les  cœurs  les 
plus  insensibles. 

Clémentina  ,  les  cheveux  épars, 
et  couverte  d'une  simple  robe  blan- 
che ,  s'apercevait  assez  distinctement 
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au  milieu  des  flammes,  dont  elle  sera* 
blait  environnée  de  toutes  parts.  A  ge- 
noux, les  mains  pesées  sur  sa  poitrine, 
et  les  yeux  élevés,  elle  semblait  rési- 
gnée à  périr  et  ne  plus  s'occuper  que 
de  l'éternité»  On  admirait  sa  beauté  , 
sa  résignation  sublime,  lors  même 
que  son  affreux  danger  frappait  tous 
les  cœurs.  «.  C'est  un  ange ,  c'est  ua 
ange  ,  disait-on  en  pleurant,  qui  va 
s  élever  vers  le  ciel.  » 

Sant-Elmo  ne  s'était  pas  arrêté  à 
la  considérer.  Saisissant  une  des 
échelles  que  l'on  avait  apportées,  il 
monta  au  milieu  de  tout  ce  peuple 
qui  l'encourageait  en  frémissant» 
Agostino,  remettant  sa  femme  aux 
soins  de  quelques  jeunes  filles ,  le- 
suivit  aussitôt.. 
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Dès  que  Sant-Elmo  mit  le  pied 
dans  la  chambre ,  Clémentina  le  re- 
connut à  la  lueur  de  l'incendie  ,  et , 
poussant  un  cri,  fit  un  effort  pour 
venir  tomber  dans  ses  bras. 

En  ce  moment  tout  l'étage  supé- 
rieur s'écroula,  et  ils  furent  préci- 
pités au  milieu  des  débris  ,  mais 
sans  qu'il  cessât  de  la  tenir  embrassée. 

Comme  il  avait  eu  soin  de  cou- 
vrir le  visage  de  Clémentina  avec 
une  draperie  mouillée  dont  il  s'était 
muni ,  elle  n'éprouva  aucun  mal. 
Ce  fait  était  presque  aussi  miracu- 
leux que  les  suites  peu  dangereuses 
de  leur  chute  j  mais  il  eut  les  che» 
veux  et  les  vêtemens  brûlés  en  plu- 
sieurs endroits. 
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Il  n'y  songeait  guère ,  et  ne  se  vît 
pas  plutôt  à  terre  avec  elle,  qu'il 
chercha  des  yeux  une  issue.  L'in- 
cendie laissait  un  passage  sur  une 
petite  arrière-cour.  Il  marcha  de  ce 
côté ,  en  la  portant  dans  ses  bras. 

Dès  qu'il  y  fut,  il  l'assit  à  terre 
et  essaya  de  lui  faire  reprendre  con- 
naissance. «  Elle  est  sauv  éeîs'c- 
criait-il,  hors  de  lui,  je  l'ai  sauvée! 
—  Et  voilà  ta  récompense,  »  lui 
dit  une  voix  sourde  qui  partait  très- 
près  de  lui. 

En  ce  moment ,  il  apercevait  uu 
homme  enveloppé  d'un  manteau 
brun,  11  se  sentit  frapper  par  lui  d'un 
coup  de  stylet,  poussa  un  cri  de  dou- 
leur, et  tomba  près  de  Clémeutina. 
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Tous  ces  événemens ,  lents  à  ra- 
conter, s'élaieiit  passés  avec  une  ra- 
pidité prodigieuse.  En  moins  de 
temps  encore,  Agostino  parut  avec 
plusieurs  hommes;  et  l'assassin,  qui 
allaitTedoubler,  prit  la  fuite.  On  l'eji- 
Irevit  ;  mais  on  ne  put  le  suivre 
dans  l'obscurité. 

Qu'on  se  figure  un  groupe  qu'au- 
cune description  ne  représenlerait. 
Laura  revenue  à  elle  et  ranimant 
son  amie  ;  Agostino  ctanchant  le 
San"  de  Sant-Elmo  ;  enfin  Clémentina 
reprenant  connaissance,  et  voyant 
près  d'elle  son  époux,  son  sauveur 
assassiné.  Elle  le  crut  mort,  et  s'éva- 
nouit de  nouveau. 

Ce  fut  avec  des  peines  infinies  que 
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Ton  put  parvenir  à  leur  rendre  la 
connaissance.  On  les  transj)orta  dans 
la   maison  la  plus  commode  parmi 
celles  du  voisinage. 

Les    secours   qu'on  leur    donna 
dans  deux   chambres    séparées   eu- 
rent 'enfin  du  succès.  Ils  rappelè- 
rent leurs  idées,  et  le  premier  mot 
de  chacun  d'eux  fut  de   demander 
l'autre.  On  les  rassura.  Agostino  con- 
duisit ou  plutôt  traîna  presque  Sant- 
Elmo   près  de   Clémentina.   Peu   à 
peu  ,    les  terribles   émotions   qu'ils 
avaient  éprouvées  se  calmèrent  :  ils 
se  virent  en  sûreté ,  sous  la  garde  de 
Laura  et  dfiySon   mari,  quoique  la 
blessure   de   Sant-Elmo  donnât  en- 
core les  plus  fortes  inquiétudes. 
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CHAPITRE  XXIII. 

On  n'a  pas  pu  douter  un  instant 
que  le  meurtrier  ne  fût  Negretti^ 
mais  il  faut  dire  comment  il  avait 
causé  cette  complication  de  mal- 
heurs ,  et ,  d'après  une  permission 
spéciale  de  la  Providence ,  réuni , 
réconcilié  les  deux  époux,  objets  de 
sa  haine ,  par  les  moyens  qu'il  em- 
ployait pour  les  perdre. 

Après  son  entrevue  avec  Clémen- 
tina  et  Laura  dans  le  jardin ,  il  se 
mit  en  devoir  d'effectuer  ses  me- 
naces. La  vengence  ou  la  mort  : 
c'était  son  unique  vœu. 
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Pour  l'accomplir,  il  fit  surveiller 
Clémentina  par  lui  petit  pâtre  au- 
quel il  recommanda  le  secret  et  la 
vigilance.  Il  fut  bien  servi  :  cet  en- 
fant, admis  sans  méfiance  et  par 
commisération,  plusieurs  fois  le  jour  ^ 
par  les  domestiques ,  rendait  compte 
de  ce  qu'il  voyait  à  Negretti,  quand 
il  le  retrouvait  près  d'une  ruine  soli- 
taire où  ils  étaient  convenu  de  se 
réunir. 

Lors  du  départ  de   Clémentina, 

son  persécuteur  était  à  Rome,  où  il 

achevait    de    rassembler     quelques 

bandits  capables  de  le  servir   dans 

tous  ses  desseins,  quels  qu'ils  fussent. 

Le  petit  pâtre  vit  partir  les  deux 

dames  :  il  les  suivit  des  yeux ,  et  il. 
2.  i4 
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indiqua  à  Negretti  la  route  qu'elles 
avaient  prise. 

«  Nul  doute  ,  reprit  celui-ci ,  que 
la  sent  mentale  épouse  ne  se  rende 
à  Tiv  >i!.  J'y  pourrai  du  moins  re- 
trouver ses  traces.  »  Alors  il  ras- 
sembla ses  gens ,  au  nombre  de 
quatre ,  les  paya  d'avance  ,  et  se  mit 
en  route  avec  eux.  Us  arrivè- 
rent près  de  Tivoli  le  matin  qui 
précéda  l'incendie. 

Ces  hommes ,  cachés  dans  les  en- 
virons ,  attendirent  ses  ordres ,  et  il 
alla  seul  prendre  quelques  informa- 
tions dans  la  ville. 

Tandis  que  Sant-Elmo  et  Agos- 
tino  ne  faisaient  que  d'inutiles  dé- 
marches ,   une  inexplicable  fatalité 


rendit  plus  heureuses  les  recherches 
de  Negretti. 

Il  avait  plusieurs  fois  examiné 
les  dehors  de  la  cité,  lorsque,  à 
l'entrée  de  la  nuit ,  il  se  irouva  près 
dun  petit  jardin  placé  derrière  la 
maison  qu'habitait  Clémenlina. 

A  peine  restait-il  une  faible  lu- 
mière. Elle  eut  la  pensée  de  prendre 
quelques  instans  le  frais ,  ei  tandis 
qu'elle  causait  avec  Laura  de  ses 
malheurs,  Negretti,  attiré  par  le  son 
d'une  voix  qui  lui  était  si  bien  con- 
nue, arriva  très-près  d'elle. 

11  courut  aussitôt  vers  ses  gens  ; 
mais  ils  s'étaient  dispersés ,  et  il  se 
passa  du  temps  avant  qu'il  pût  les 
rassembler. 
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On  tint  conseil  pour  savoir  si  l'on 
ondjaità  main  armée  sur  la  mai- 
son; mais  si  une  des  trois  personnes 
qui  étaient  avec  Clémentina  par- 
venait à  s'-jchapper,  elle  donnerait 
l'alarme  à  tout  le  voisinage.  Clé- 
mentina, elle-même  ,  pouvait  s'en- 
fuir à  la  faveur  de  l'obscurité.  Ne-. 
gretti  trouva  plus  convenable  de 
l'enlever  pendant  le  tumulte  d\iu 
incendie  nocturne. 

Un  tel  crime  ne  pouvait  effrayer 
ses  compagnons.  Us  s'y  porlèreru 
même  avec  tant  d'ardeur ,  qu'ils 
rendirent  bientôt  le  mal  iiTéparable, 
et  que  Negretti  commença  d'être 
puni  de  son  crime  par  ses  com- 
plices mêmes,  en  s'apercevant  avec 
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horreur  que    Clémendna    ne    pou- 
vait manquer  d'être    la    proie   des 
flammes. 

A  la  vue  de  la  foule,  et,  lors- 
qu'ils se  virent  découverts  prr 
Sant-Elmo  et  son  ami ,  les  bandits 
se  dispersèrent;  alors,  afin  d'éviter 
tous  soupçons,  ils  formèrent  le  projet 
de  se  diriger ,  dès  cette  nuit  même , 
vers  les  frontières  du  royaume  de 
INaples.  Cette  facilité  qu'ont  les 
malfaiteurs  de  se  dérober  ainsi  à 
leur  punition,  est  la  cause  d'un  des 
plus  grands  maux  qui  pèsent  sur 
l'Italie. 

Negretti,  au  désespoir ,  resta  seul , 
et  suivit ,  autant  qu'il  put ,  toutes  les 
actions  de  Sant-Elmo,  dont  la  pré- 
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sence  inattendue  lui  causa  autant: 
de  rage  que  de  surprise.  Cette  rage 
fut  à  son  comble  quand  il  l'entendit 
se  féliciter  de  Thcureux  succès  qu'a- 
vait eu  son  dévouement.  Il  le  frappa, 
et ,  sans  l'arrivée  subite  d'Agostino , 
il  lui  aurait  ôté  la  vie. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  avant 
que  les  quatre  amis  fussent  en  état 
de  revenir  à  Rome.  Agostino  avait 
fait  venir  plusieurs  domestiques  ,  de 
peur  de  quelque  attaque  pendant  la 
route,  lis  escortèrent  ainsi  que  lui  les 
deux  époux  et  Laura,  lorsque  les 
premiers  eurent  indemnisé  et  récom- 
pensé très-généreusement  tous  ceux 
qui  avaient  souffert  et  qui  s'étaient 
signalés  par  leur  zèle,  dans  cette  fu^ 
neste  circonstance. 
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On  se  rendit  à  Rome  même,  et 
non  à  la  Villa  :  on  savait  que  l'on 
n'avait  rien  à  craindre  au  milieu 
d'une  grande  population,  Andreïno, 
que  nous  avons  long-temps  perdu  de 
vue,  parce  qu'il  avait  entrepris  un 
voyage,  revit  avec  j(*ie  ses  anciens 
amis,  et  fut  reçu  d'eux  avec  une  satis- 
faction égale  à  la  sienne.  La  blessure 
de  Sant-Elmo  ne  donna  bientôt  plus 
d'inquiétudes  qu'à  son  épouse ,  car 
l'amour  craint  lors  même  que  tout 
sujet  de  terreur  a  cessé. 

Les  explications  qu'ils  eurent  fu- 
rent tendres  et  touchantes.  Un  voile 
généreux  fut  jeté  sur  les  torts  de  Sanî- 
Elmo.  Celle  qui  lui  devait  deux  fois 
la  vie  pouvait-elle  les  lui  rcproclier: 
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encore?  Elle  lui  expliqua  de  la  ma- 
nière qu'il  l'espérait  le  passage  de  sa 
lettre ,  et  l'attente  d'avoir  un  gage 
de  leur  tendresse  mutuelle  sembla 
la  rendre  plus  intime. 

Agostino  et  Laura ,  désormais 
amis  insépartd)les  des  deux  époux, 
reçurent,  malgré  leurs  généreux  re- 
fus ,  des  dons  qui  les  rendaient 
riches  pendant  le  reste  de  leur  vie. 
«  Songez ,  leur  dit  Clémentina ,  que 
tout  maintenant  est  commun  entre 
nous,  et  que  vous  devez  être  pour 
toujours  à  l'abri  des  revers  de  for- 
tune. 

—  J'accepte  donc  ,  lui  répondit 
son  amie ,  car  je  sens  que  je  dois 
commencer  à  m'occuper  de  l'avenir. 
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En  effet,  elle  avait  aussi  l'espoir  de 
devenir  mère. 

Après  tant  d'orages ,  on  aurait  eu 
l'assurance  d'être  parvenu  au  port, 
si  l'on  n'eût  conservé,  relativement  à 
Ncgretti  des  craintes  bien  fondées. 
Le  mojen,  en  effet,  de  goûter  quel- 
que sécurité  ,  lorsque  Ton  se  sait 
exposé  à  la  haine  constante ,  im- 
placable d'un  homme  que  désor- 
mais aucun  forfait  ne  pourra  plus 
épouvanter.  Le  parti  que  l'on  avait  à 
prendre  méritait  bien  d'être  exa- 
miné avec  une  attention  scrupu- 
leuse. On  tint  donc,  un  jour,  un  con- 
seil auquel  Andreïno  fut  admis,  et 
on  résolut  de  décider ,  une  fois  pour 
toutes,  à  quoi  on  s'arrêterait. 

2  l5 
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Agostino  et  Laura  étaient  d'avis 
que  l'on  portât  devant  le  gouverne- 
ment une  accusation  très  -  circons- 
tanciée contre  Negretti,  et  qu'on 
le  poursuivît  comme  incendiaire  et 
assassin. 

«  C'est  moi  qui  soutiendrai  tous 
les  risques  de  l'attaque ,  dit  il ,  lui 
seul  peut  être  coupable  de  tant  d'a- 
trocités. Sans  être  bien  sûr  de  l'avoir 
reconnu ,  je  demanderai  qu'il  soit 
examiné  en  ma  présence.  Je  ne 
doute  pas  que  ,  par  un  moyen  quel- 
conque ,  nous  ne  parvenions  à  le 
faire  déclarer  coupable. 

On  n'était  pas  éloigné  de  croire 
à  la  possibilité  d'obtenir  ce  ju- 
gement;   mais   Sant-Elmo  et  An- 
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drcïno  répugnaient,  quelque  hor- 
reur que  leur  inspirassent  les  for- 
faits de  Nègre tti ,  à  le  faire  périr 
sur  un  échafaud  ;  et  Clémenlina  de- 
vait-elle y  conduire  le  fils  de  celui 
qui  lui  avait  servi  de  père  ? 

Une  autre  difficulté  se  présen- 
tait. On  ne  pouvait  dévoiler  toute 
l'odicusse  conduite  de  ce  coupable, 
sans  compromettre,  peut-être  beau- 
coup, la  signora  Baldini.  Savait-on 
jusqu'à  quel  point  elle  se  trouverait 
impliquée  dans  une  si  horrible  accu- 
sation ?  Tsegretti  était  très-capable 
de  la  diffamer,  pour  se  procurer 
une  consolation  digne  de  lui.  Clé- 
mentina,  quelque  mal  que  lui  eut 
fait  celte  perfide  rivale ,  n'était  pas 
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capable  de  se  venger  ainsi;  et  l'on 
sent  combien  Sant-Elmo  était  éloi- 
gné d'adopter  le  moins  du  monde 
des  résolutions  dont  la  pensée  seule 
le  faisait  frémir. 

Andreïno  ouvrit  enfin  un  avis 
très-sage,  auquel  on  se  rendit.  Ce  fut 
de  révéler  au  gouvernement  ce  qu'il 
y  avait  de  criminel  dans  toute  Taf»^ 
faire  ;  mais  ,  sans  y  mêler  aucun 
détail  d'amour  et  de  jalousie.  «  Il 
faut  surtout,  ajouta- t-il,  ne  don- 
ner les  soupçons  portés  sur  Ne- 
gretti  que  comme  des  conjectures 
dont  on  ne  voudrait  jamais  faire 
des  sujets  d'accusation  spéciale.  A  ce 
moyen  ,  la  surveillance  qu'exerce- 
raient sur  lui  les  dépositaires  de  l'au* 
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torlté  le  mettra  hors  d'état  de  com' 
mettre  de  nouveaux  crimes,  ou  pur- 
gera de  sa  présence  les  Etats  pontifi- 
caux. 

a  Tout  ceci,  dit  Andreïno ,  en  ter- 
minant, ne  vous  doit  pas  dispenser 
de  prendre  des  précautions  néces- 
saires. Au  reste,  ellesrend  ront  le 
danger  infiniment  moindre  ,  si  notre 
démarche  ne  le  fait  entièrement 
disparaître,  » 

Sant-Elmo ,  Andreïno  et  Agostino 
allèrent  donc  faire  leurs  dépositions , 
sous  le  sceau  du  secret ,  et  sans  pro- 
noncer seulement  une  fois  le  nom 
de  la  signora  Baldini. 

L'active  Laura  n'approuvait  point 
cette  prudence  et  ces  ménagemens. 


(i74  ) 
c<  Tant  que  ces  deiix  misérables 
ne  seront  j)as  loin  d'ici,  disait- elle  à 
son  amie ,  je  n'aurai  point  de  par- 
faite tranquillité.  Ce  n'est  pas  leur 
mort  que  je  veux  :  puissent-ils  vivre 
pour  connaître  le  remords ,  quoi- 
que leur  conversion  aux  sentimens 
de  l'honneur  et  de  la  vertu  me  pa- 
raisse bien  difficile.  O  mon  amie  !  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  l'on  attache 
tant  d'importance  aux  fautes  que 
notre  sexe  peut  commettre  contre 
la  pudeur.  Quoi  qu'en  puissent  dire 
des  moralistes  peu  sévères,  peut-être, 
par  des  raisons  qu'il  est  facile  de  de- 
viner, la  femme  qui  manque  aux  pre- 
miers devoirs  de  son  sexe ,  ne  rem- 
plira jamais  bien  tous  les  autres.. 
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Clémentina  partageait  trop  les 
opinions  de  sa  chère  Laura ,  pour 
ne  pas  l'approuver.  Le  résultat  de 
leur  entretien  fut  que,  sans  affec- 
tation, et  sans  se  compromettre,  celle- 
ci  s'informerait  en  secret  de  ce  que 
la  Signora  Baldini  pouvait  être  de- 
venue. Elle  apprit  qu'elle  avait  dis- 
paru ,  en  annonçant  le  dessein  de  se 
rendre  à  Naples,  et  toutes  deux 
crurent  devoir  faire  part  de  cette 
nouvelle  aux  trois  amis. 

a  Ainsi  ,  dit  Sant-Elmo  ,  il  est 
possible  qu'elle  ait  réellement  le 
dessein  de  se  fixer  dans  ce  royaume, 
Puisse-t-elle  y  devenir  une  femme 
vertueuse,  et  puisse  surtout  Negretti 
ne  pas  s'opposer  au  nouveau  parti 
qu'elle  parait  prendre!  ;* 
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Son  épouse  lui  avait  accordé  un 
pardon  absolu  j  et  il  la  connaissait 
trop  généreuse  pour  que  la  manière 
dont  il  exprimait  une  commisération 
désintéressée  pût  la  blesser. 

«  Je  voudrais  que  cette  nouvelle 
fût  vraie,  reprit  Agostino;  mais  j'ai 
peine  à  y  croire, 

—  Et  moi,  ajouta  Andreïno,  je 
la  regarde  comme  de  toute  fausseté. 
Au  reste,  le  temps  nous  apprendra 
ce  qu'il  en  faudra  penser,  v 

Il  avait  bien  raison  d'exprimer 
quelque  doute.  La  signora  Baldini 
était  alors  un  exemple  remarquable 
de  la  vérité  des  observations  de 
Laura  que  l'on  vient  de  rapporter. 
Sa  destinée  avait  quelque  chose  de 
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si  singulier,  qu'il  peut  n'être  pas  sans 
intérêt,  ni  sans  utilité  de  retracer  ici 
ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  dé- 
part de  Sant-Elmo. 

Quand  il  l'eut  quittée  pour  se 
rendre  dans  sa  maison  ^e  ville,  il 
lui  avait  promis  de  revenir  bientôt 
près  d'elle,  et  elle  l'attendait  avec 
assez  de  confiance.  On  a  vu  com- 
ment il  changea  de  résolution.  A 
mesure  que  le  temps  s'écoulait,  elle 
devenait  de  plus  en  plus  inquiette. 
Enfin,  à  la  nuit,  elle  ne  douta  plus 
qu'elle  ne  fût  abandonnée. 

Sa  douleur  devint  aussi  vive  que 
l'aurait  pu  être  celle  d'une  épouse 
vertueuse  j  car  le  degré  plus  ou 
moins   grand  de   la   force  des  pas- 
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sions  est  loin  de  se  régler  sur  lént 
légitimité.  Sans  traiter  ici  une  ques- 
tion si  délicate ,  on  doit  avouer 
qu'Agatha  devait  alors  inspirer  une 
pitié  réelle  à  ceux  qui  n'eussent  pas 
connu  toute  la  perversité  des  des- 
seins qu'elle  avait  formés.  Que  de- 
vait-elle faire?  Où  oserait-elle  se 
montrer,  si,  comme  elle  n'en  dou- 
tait pas,  cet  amas  de  noirceurs  ve- 
nait à  être  connu  du  public?  Elle 
songeait  à  réaliser  son  prétendu  pro- 
jet d'aller  à  Naples;  mais,  faut-il  le 
dire,  elle  ne  put  s'éloigner  du  lieu 
où  elle  espérait  revoir  Sant-Elmo  : 
elle  ne  renonçait  pas  encore  à  la 
coupable  espérance  qu'il  reviendrait 
près  d'elle.  4- 
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Son  âme  était  agitée  par  toute® 
ces  passions  diverses ,  quand  la  nou^ 
velle  de  Tévénement  arrivé  à  Ti- 
voli ,  parvint  d,ans  Rome.  On  ea 
fit,  selon  l'usage  ,  vingt  versions  dif- 
férentes. Plusieurs  annonçaient  que 
Clémentina  et  son  époux  avaient 
péri  dans  les  flammes;  et  presqjie 
tous  les  rapports  étalent  que  Sant- 
Elmo  ne  pourrait  survivre  au  coup 
de  stylet  qu'il  avait  reçu  d'une  main 
inconnue. 

Agatha  tomba  dans  une  langueur 
affreuse  j  cependant  l'assurance  que 
Sant-Elmo  ne  périrait  pas,  adoucit 
ensuite  un  peu  ses  douleurs. 

Quand  elle  sut  que  les  deux  époux 
allaient  revenir  à  Rome  ,  avec  cette 
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Laura  en  qui  elle  voyait  une  redou- 
table ennemie,  elle  ne  putsnpporler 
l'idée  d'être  sans  cesse  exposée  aux 
accusations'  de  cette  dernière.  Sa 
passion,  privée  de  tout  espoir,  céda 
elle-même  à  la  crainte  d'être  dif- 
famée ,  et  elle  fit  des  préparatifs 
de  voyage,  avec  le  dessein  avoué 
d'aller  à  Naples. 

Le  matin  du  jour  où  elle  de- 
vait partir,  un  inconnu ,  d'assez  mau- 
vaise apparence ,  demanda  à  lui  par- 
ler pour  une  affaire  très-importante, 
de  la  part  d'un  ami. 

L'idée  de  Negretti  se  présenta 
aussitôt  à  elle,  et  son  premier  des- 
sein fut  de  refuser  l'entrevue.  Mais 
elle  redoutait  autant  son  ancien  com- 
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plice  qiralors  elle  le  détestait,  el, 
par  suite  de  ces  liaisons  que  le  crime 
forme,  elle  se  voyait  obligée  à  con- 
server pour  lui  des  ménagemens  qui 
la  désolaient. 

Quand  ils  furent  seuls,  l'inconnu 
jetant  sur  elle  des  regards  dont  elle 
ne  voulut  point  paraître  remarquer 
rinsolence,  lui  remit  un  billet  ainsi 
conçu  : 

a  Mon  écriture  sufîit  pour  vous 
(c  annoncer  qui  je  suis.  Malheu- 
«  reux  Tun  et  l'autre ,  qu'avons-nous 
a  de  mieux  à  faire  que  de  nous  en- 
«  tendre  et  de  nous  rapprocher  ?  Si 
u  vous  voulez  suivre  cet  ami  sûr 
«  jusqu'au  lieu  où  il  vous  conduira , 
«  vous  n'aurez  point  à  vous  repentir 
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«  de^^eette  démarche  ;  voii^  y  rece- 
u  vrez  de  moi  des  révélations  de  la 
«  plus  grande  importance  pour  votre 
a  future  destinée.  » 

Agatlia  fut  troublée  par  cet  écrit , 
dontNegretti  était  évidemment  Tau- 
teur.  Elle  j  vit  un  piège  qu'il  lui 
dressait,  dans  le  dessein  de  se  rendre 
maître  de  sa  personne  ;  et  la  mort 
lui  eût  semblé  préférable  à  la  domi- 
nation d'un  homme  dont  le  caractère 
lui  était  alors  bien  connu.  Mais  elle 
sentit  aussi  qu  un  refus  formel  pour- 
rait entraîner  sa  perte.  Elle  résolut 
donc  de  recourir  à  cette  dissimula- 
tion dont  elle  avait  si  souvent  fait 
usage.  Elle  prit  un  air  affable ,  et  ré- 
pondit à  renvoyé  : 
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n  La  qualité  d'ami  qui  vous  est 
donnée  par  Thomme  que  j'estime  le 
plus,  Signor,  m'engage  à  vous  prier 
de  m'excuser  auprès  de  lui.  Il  m'est 
impossible  de  me  rendre  aujourd'hui 
à  son  invitation.  J'ai,  pour  la  refuser, 
des  raisons  si  puissantes,  qu'il  ne  man- 
quera pas  lui-même  de  les  approu- 
ver. Mais  demain,  revenez  à  la  même 
heure  ,  et,  avec  les  précautions  né- 
cessaires ,  je  ne  demanderai  pas 
mieux  que  de  me  laisser  conduire 
par  vous.  » 

Les  accens  flatteurs  de  sa  voix, 
ses  charmes ,  que  son  abattement  n'a- 
vait pu  faire  disparaître,  lui  acqui- 
rent aussitôt  l'ardente  bienveillance 
du  respectable    personnage  qu'elle 
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avait  devant  les  yeux.  Il  se  chargea 
de  «  faire  entendre  raison ,  »  comme 
il  le  disait,  à  Negretti,  et  prit  congé 
d'elle  en  lui  baisant  la  mainj  fami- 
liarité qui  ne  la  confirma  pas  peu 
dans  sa  résolution  de  n'avoir  plus  rien 
de  commun  avec  son  ancien  associé. 
Quand  l'émissaire  fut  parti,  une 
idée  affreuse  la  frappa  pour  la  pre- 
mière fois.  Elle  n'avait  point  encore 
soupçonné  que  Negretti  pût  être 
Pauteur  des  délits  commis  à  Tivoli. 
Les  femmes,  en  général,  sont  moins 
portées  que  notre  sexe  à  ces  résolu- 
tions affreuses  qui  épouvantent  l'i- 
magination. A  très-peu  d'exceptions 
près,  elles  ont  horreur  du  sang.  C'est 
une  remarque  vérifiée  en  tous  pays 
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par  les  jugemens  des  tribunaii:?  cri- 
minels ,  ces  véridiques  annales  de 
la  dépravation  humaine.  Agaiha  son- 
gea donc  avec  terreur  que  Negretti 
poussé  par  un  excès  de  jalouse  rage, 
aurait  pu  prendre  une  part  odieuse 
à  rincendie,  l'ordonner,  et  même 
avoir  frappé  ce  Sant-Elmo  qu'elle 
ne  pouvait  cesser  de  chérir. 

Elle  n'avait  cependant  que  des 
soupçons  d'un  crime  qui,  d'ailleurs, 
lui  paraissait  dépasser  toutes  les 
bornes  de  la  probabilité.  Bien  déter- 
minée à  ne  point  chercher  une  af- 
freuse lumière,  elle  résolut  de  mettre 
à  exécution  le  stratagème  auquel 
elle  avait  déjà  commencé  d'avoir 
recours,  et  de  partir  pour  Naples, 
2*^  i6 
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TJn  excès  de  précaution  et  îa 
crainte  d'être  surveillée  par  des  agens 
inconnus  de  Negrelti,  firent  qu'elle 
résolut  d'attendre  la  nuit  pour  par-' 
tir.  Trois  domestiques  bien  armés  et 
entourant  sa  chaise ,  lui  paraissaient 
une  escorte  suffisante  contre  les  dan- 
gers de  la  route. 

Elle  partit  donc  après  la  chute 
du  jour;  et,  ayant  pris  la  précau- 
tion de  ne  pas  faire  amener  sa 
voiture  devant  sa  maison,  elle  n'y 
monta  que  hors  des  portes ,  et  par- 
courut cette  Voie  ^ppienne  qui, 
bordée  d'anciens  tombeaux  ,  parut 
offrir  à  son  imagination  affaiblie  de 
sinistres  présages. 
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CHAPITRE  XXIV. 

A  peu  de  distance  du  monument 
remarquable  ,  connu  sous  le  nom  de 
iomheau  de  Cécïlia  Metella^  qua- 
tre hommes  masqués  parurent ,  arrê- 
tèrent la  chaise ,  et  dirent  aux  valets 
qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  ,  s'ils 
ne  faisaient  pas  de  résistance. 

u  On  n'en  veut  pas  plus  à  vos  jours 
qu'à  votre  argent,  ajouta  celui  qui 
paraissait  le  chef.  On  désire  seule^ 
ment  vous  épargner  la  peine  d'escor- 
ter la  Signora»  » 

Si  les  maîtres  généreux,  humahis^ 
trouvent    très-rarement  des   valets^ 
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disposés  à  verser  leur  sang  pour 
eux. ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
lu  signera  ne  fut  alors  nullement  dé* 
fendue.  Ses  gens  avaient  eu  depuis 
Ion  ,  -  temps  les  yeux  ouverts  sur 
sa  conduite  :  ils  la  méprisaient,  et 
le  mépris  détruit  toujours  l'affection» 
C'étaient  d'ailleurs  des  hommes  fort 
peu  dignes  de  la  moindre  estime.  Ils 
s'en  retournèrent,  presque  en  riant 
de  l'aventm'e ,  déterminés  à  cher- 
cher du  service  ailleurs,  et  comme 
s'ils  eussent  consenti  d'avance  au 
parti  qu'on  venait  de  leur  faire 
prendre. 

La  terreur  d'Agatha  ne  peut  s'ex- 
primer. Elle  avait  reconnu  la  voix 
de  l'homme  masqué  pour  celle  de 
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Negretti.  Donnant  son  cheval  à  coi> 
duiie  à  un  de  ses  gens,  il  se  plaça 
dans  la  chaise  près  d'elle,  et  lit  pren- 
dre un  chemin  à  travers  les  terres» 

«  Quand  on  ne  tient  pas  mieux 
que  vous  sa  parole,  lui  dit-il  en  riant, 
on  doit  s'attendre  à  ce  qu'elle  soit 
rappelée  d'une  manière  parfois  peu 
agréable  ;  mais  rassurez-vous ,  je  suis 
toujours  celuiqui  vous  a  si  tendre- 
ment chérie  ,  toujours  le  Negretti 
de  la  nuit  à  jamais  mémorable  du 
bosquet.   >> 

Elle  tressaillit ,  et  ne  put  lui  ré- 
pondre. Il  lui  renouvela  ses  protes- 
tations d'amour  et  de  dévouement. 

«  J'ai  pris,  lui  dit-il,  des  précau- 
tions pour  que   les  entretiens    que 
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nous  devons  avoir  ensemble  ne  fus- 
sent pas  troublés.  Bientôt  vous  saur 
rez  tout  ce  que  je  désire,  et  vous 
ne  m'en  voudrez  plus  d'avoir  as- 
suré autant  qu'il  était  en  moi  nos 
intérêts  communs.   » 

Elle  lui  fit  quelques  observations 
timides  sur  le  genre  de  vie  extraor- 
dinaire qu'il  paraissait  avoir  adopté  j 
mais  il  la  pria  une  fois  encore  de 
se  tranquilliser,  et  d'être  sûre  que  le 
tout  s'expliquerait  à  sa  satisfaction. 

On  marcha  pendant  une  partie 
de  la  nuit  dans  un  pays  à  peu  près 
désert.  11  est  aussi  vrai  que  surpre^- 
nant  que  dans  cette  belle  Italie  , 
plusieurs  contrées  sont  presque  in- 
conmies ,  surtout  lorsque  l'on  s'é- 
loigne des  grandes  routes. 


(  ï9i  ) 

Vers  une  heure  du  matin,  on 
s'arrêta  dans  un  pays  absolument 
perdu,  devant  une  espèce ^de  moulin 
à  demi-ruiné  ,  mais  entouré. de  for- 
tifications et  où  se  trouvaient  plu- 
sieurs vastes  chambres. 

C'était,  depuis  quelque  temps, 
l'asile  de  Negretti  et  de  sa  troupe- 

Il  l'avait  rejointe  assez  loin  de 
Tivoli ,  la  nuit  même  de  l'incendie , 
et  déterminée  à  l'aider  encore  dans 
le  nouvel  acte  de  violence  qu'il  ve- 
nait d'exécuter. 

La  signora  fut  servie  dans  une 
vaste  chambre  ,  où  elle  devait  passer 
la  nuit.  Negretti  lui  témoigna  un 
grand  respect  3  mais  il  l'enferma. 

Le  lendemain ,   elle  entendit  les 
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pas  de  plusieurs  chevaux.  Peu  de 
temps   après  il  parut,  et    lui   dit  r 

<i  Voyez  a  quel  point  je  veux 
vous  complaire.  J'ai  remarqué  que 
la  vue  de  ces  hommes  vous  déplai- 
sait :  ils  ne  reparaîtront  plus  en 
votre  présence  ;  mais  je  m'attends 
que  vous  serez  reconnaissante,  » 

Il  ajouta  aussitôt  sans  détour , 
que ,  forcés  de  fuir  l'un  et  l'autre 
les  Etats  pontificaux ,  ils  n'avaient 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'unir 
leur  sort,  et  de  se  retirer  dans 
quelque  pays  éloigné. 

«  Forcés  de  fuir  !  reprit-elle  ,  et 
pourquoi  donc  ?  » 

— Pouvez-vous ,  lui  dit-il  avec  un 
sang  -  froid    abominable  ,   paraitre 
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ignorer  ce  que  vous  savez  si  bien  ? 
Croyez -vous    que    l'événement    de 
Tivoli  ne  doive  pas  finir  par   être 
connu  dans  tous   ses   détails. 

—  Il  serait  vrai?  C'est  vous.... 

—  Oui,  c'est  moi,  dont  le  plus 
vif  regret  est  de  n'avoir  vengé  qu'à- 
dcmi  vous    et  moi-même.  )) 

Continuant  à  se  montrer  sans  dé- 
guisement,  il  lui  déclara  qu'il  l'é- 
j>ouserait,  le  lendemain,  au  prochain 
village. 

(t  Votre  sort  est  lié  au  mien ,  ajou- 
ta-t-il,  d'une  manière  irrévocable. 
Choisissez ,  d'être  mon  épouse ,  ou 
de  m'appartenir  à  un  autre  titre.  » 

Il  eut  assez  peu  de  délicatesse 
pour  lui  rappeler  sans  ménagement 
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qu'elle  n'avait  pas  toujours  dédai- 
gné son  hommage ,  et  que ,  d'après 
ce  qu'il  savait  de  ses  liaisons  avec 
Sant-Elmo,  il  lui  témoignait  une 
affection  très-grande ,  en  lui  offrant 
sa  main, 

«  Voici  le  comble  de  l'avilisse- 
ment ,  s'ccria-t-elle ,  en  levant  les 
mains  au  Ciel.  O  Clémentina  !  vous 
êtes  trop  vengée.  » 

Il  parut  déterminé  à  la  frapper; 
mais  il  s'arrêta  et  sortit  en  mur- 
murant ,  après  avoir  eu  soin  de  fer- 
mer sa  porte. 

Peu  d'instans  après,  Agatha  monta 
sur  une  table  :  elle  le  vit  d'une  fenê- 
tre fort  haute  ,  s  acheminant  vers 
un  village  qui  s'apercevait  à  peu  de 
distance. 
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Menacée  d'être  traitée  sans  mé- 
■îiageraent  à  son  retour,  elle  résolut 
de  recouvrer  sa  liberté  au  péril  de 
'  sa  vie  ,  et  parvint  à  gagner  la  fe- 
nêtre. Aussitôt  elle  s'élança,  et, 
malgré  une  contusion  très  -  forte 
qu'elle  venait  de  se  faire,  elle  s'a- 
vança le  plus  qu'elle  put  dans  la 
campagne,  du  côté  opposé  à  celui 
par  lequel  elle  avait  vu  marcher 
î'odieux    Nègre tli. 
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CHAPITRE    XXV  et  dernier. 

Sant-Elmo  et  ses  amis  commen- 
çaient à  perdre  une  partie  de  leurs  in- 
quiétudes ;  mais  il  éprouvait  souvent 
une  douleur  secrette  par  la  pensée 
qu'Agatha  n'était  probablement  pas 
heureuse.  Il  ne  désirait  pas  la  re- 
voir ;  mais  quelques  torts  qu'elle 
eût  à  se  reprocher,  il  se  souvenait 
qu'il  avait  éprouvé  pour  elle  ces  sen- 
timens  dont  le  souvenir  ne  s'ef- 
face jamais. 

Son    épouse   et  Laura   s'aperce- 
vaient de  ses  peines  secrettes  ;  mais 
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il  n'était  pas  possible  qu'un  tel  sujet 
fût  désormais  traité  entr'elles  et  lui. 
Telle  était  la  suite  d'une  liaison  illé- 
gitime ,  qu'après  la  réconciliation  la 
plus  complette,  elle  troublait  encore 
la  tranquillité  des  cœurs  le  plus  ten- 
drement unis. 

Un  soir ,  tous  étaient  réunis  dans  le 
salon  avec  Andreïno  ;  car,  comme  on 
l'a  dit,  Agostino  et  sa  femme  n'ha- 
bitaient plus  cette  maison  qu'en  qua- 
lité d'amis  intimes.  Un  des  domes- 
tiques pria  Laura  de  sortir.  On  crut 
qu'il  s'agissait  de  quelque  ordre  à 
donner  dans  l'intérieur,  et  on  n'at- 
tacha aucune  importance  à  ce  mes- 
sage. 

Dès  qu'elle  eut  dépassé  la  porte, 
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le  même  valet    lui   apprit    qu'une 
dame  voilée  était  dans  sa  chambre. 
<t  Elle  nous  a  tant  priés  y  continua 
cet  homme ,  de  l'y  conduire  et  de 
vous  y  faire  venir,  que  nous  n'avons 
pu  résister  à  ses  instances.  Je  suis- 
sûr  qu'elle  vous  intéressera  autant 
qu'elle  nous  a  tous  intéressés.  i» 

Clémentina  faisait  en  secret  d'abon- 
dantes aumônes,  et  son  amie  avait 
souvent  été  la  dispensatrice  de  ses 
bienfaits.  Laura  crut  qu'il  s'agissait 
de  quelque  chose  de  semblable ,  et 
éloigna  le  domestique ,  pour  parler 
seule  à  l'inconnue. 

Dès  qu'elle  l'aperçut ,  elle  éprouva- 
un  sentiment  dont  elle  ne  put  se 
rendre  compte.   C'était  de  la  pitié 
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mêlée  d'une  sorte  de  terreur  ;  c*é- 
tait  de  l'intérêt  combattu  par  quel- 
que aversion  secrette.  Elle  ne  resta 
pas  long-temps  dans  cette  situation 
qui  avait  quelque  chose  de  pénible. 
L'inconnue  se  leva ,  marcha  au-de- 
vant d'elle  ,  et  lui  fît  voir  sa  figure. 

((  La  signora  Baldini  !  ■»  dit  Laura 
frappée  d'étonnement. 

«  Oui,  répondit-elle,  je  viens,  on 
m'offrir  à  votre  haine  ,  ou  exciter 
la  pitié  que  mes  malheurs  me  méri- 
teraient de  toute  autre  que  vous  on 
la  signora  Sant-Elmo,  Voulez-vous  • 
bien  m'entendre  ?  Je  suis  souffrante  j 
et  vous  ne  vous  reprocherez  peut-être 
point  cet  acte  de  commisération.  )♦ 

Laura  Finvita  à  s'asseoir ,  et  Aga- 
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tha  lui  raconta  ce  que  l'on  vient  de 
lire ,  jusqu'au  moment  de  son  évasion. 
Elle  ajouta   : 

«  Quand  je  fus  sûre  d'être  hors 
du  pouvoir  de  Negretti,  je  me  re- 
posai au  Lord  d'une  fontaine.  Là , 
juge  aussi  inflexible  pour  moi  que 
pourra  l'être  celui  devant  lequel  je 
paraîtrai...  bientôt  sans  doute,  je 
condamnai  sans  faiblesse  la  plus 
grande  partie  de  ma  conduite.  Je 
vis....  je  formai,  veux- je  dire,  un 
projet  fixe,  invariable,  dont  cette 
entrevue  commence  l'exécution. 

«  Il  m'est  impossible  de  vous  pein- 
dre la  douleur  qui  me  saisit  quand  je 
m'approchai  de  Rome.  Toute  l'iior- 
reur  de  ma  situation  se  présenta, 
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sans  aucun  déguisement ,  à  mon  es- 
prit. Que  faire?  que  devenir?  Etait- 
ce  bien  moi  qui,  seule ,  à  pied,  trem- 
blante d'être  reconnue,  revenais  dans 
cette  ville  où  mon  existence  avait  été 
si  agréable  ,  où  j'aurais  encore  pu  vi- 
vre heureuse  sans  une  passion  fatale?.. 

—  Et  criminelle  ,    »  interrompit 
Laura  ,  d'un  air  austère, 

—  Oh!  oui,  reprit  doucement  A- 
gatha ,  bien  criminelle;  mais,  écou- 
tez-moi jusqu'à  la  fin.  Accablée  de 
fatigue  et  du  besoin  de  prendre 
quelque  nourriture  ,  je  me  présen- 
tai à  la  porte  d'une  misérable  ca- 
bane. J'y  trouvai  une  femme  cou- 
chée sur  un  grabat ,  et  servie  par  ses 
deux    petites  filles  qui    pleuraient. 
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L'indigence  et  le  chagrin  étaient  ses 
maux  les  plus  réels.  Son  fils ,  l'aîné 
des  trois  enfans,  rentra  bientôt  d'un 
air  consterné.  Il  n'avait  pas  sollicité 
en  vain  la  pitié  des  riches  moines 
d'un  couvent  voisin  -,  mais  qu'appor- 
tait-il ?  un  peu  de  mauvaise  soupee  t 
un  petit  pain ,  pour  quatre  personnes 
affamées!  Je  vis  avec  une  Joie  inex- 
primable que  le  Ciel  ne  m^abandon» 
nait  pas  encore ,  puisqu'il  me  per- 
mettait de  faire  quelque  bien  avant 
de  quitter  laVie.  Je  donnai  au  jeune 
homme  ,  ma  bourse  pleine  d'or, 
«  Courez,  lui  dis-je  ,  et  rapportez  ici 
tout  ce  qu'il  faut.  »  A  la  vue  d'un 
tel  trésor,  Je  crus  que  la  Joie,  l'ad- 
miration, la  reconnaissance  allaient 
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tourner  toutes  les  tètes.  Le  jeune 
homme  prit  un  seul  sequin^  plus 
que  suffisant  pour  le  moment,  re- 
mit la  bourse  à  sa  mère,  et  sortit 
avec  rapidité. 

(c  Les  deux  petites  filles  étaient 
venues  se  mettre  à  genoux  devant 
moi,  et  soutenaient  que  j'étais  quel- 
que sainte  descendue  du  Ciel  pour  les 
sauver  tous  quatre  du  désespoir. 
J'eits  une  peine  infinie  à  leur  faire 
quitter  cette  posture;  car  leur  mère 
«lie  -  même  paraissait  disposée  à 
partager  leur  erreur. 

a  Hélas  !  leur  dis-je  ,  vous  in- 
sultez le  Ciel.  Je  suis  une  péche- 
resse ,  une  femme  mille  fois  plus 
à  plaindre  que  vous,  et  qui  a  be- 
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soin,  dans  le  moment  le  pins  ter- 
rible de  sa  vie,  des  prières  de  Im- 
nocence. 

((  Je  vous  laisse  à  penser  si  tou- 
tes trois  m'assurèrent  qu'elles  ne  pas- 
seraient pas  un  jour  sans  faire  pour 
moi  les  vœux  les  plus  ardens. 

(c  Le  jeune  homme  revint  avec 
un  autre  paysan.  Il  l'avait  payé 
pour  porter  une  partie  des  provi- 
sions qu'il  rapportait.  Toute  cette 
famille  eut  un  instant  de  bonheur; 
c'était  à  qui  me  remercierait  avec  le 
plus  d'effusion;  et  j'eus  la  consola- 
tion de  penser  que  ce  don  fait  si  à 
propos,  avait  peut-être  conservé  une 
mère  à  ses  enfans. 

(c  Je  partis  vers  le  soir,  comblée 
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de  bénédictions.   Le   jeune  homme 
m'accompagna  jusqu'à  ma  demeure, 
comme  je  l'avais  désiré,  et  je  ne  le 
renvoyai  pas  sans  un  nouveau  pré- 
sent; mais  je  lui  fis  sentir  que  le 
travail  était  le  moyen  le  plus  assuré 
d'échapper  à  la  misère;    et   il    me 
jura  qu'il   allait,  ainsi  que   ses  pe- 
tites sœurs,  mettre  à  exécution  un 
conseil  dont  il  sentait  toute  la  force, 
((  Après  avoir  pu  exercer  la  bien- 
faisance, je  crus  ne  devoir  pas  tar- 
der à  faire  un  acte  de  justice.  Mes 
lâches    valets    m'accueillirent    avec 
des  démonstrations  de  joie  dont  je 
fus  indignée.  Je  les  congédiai  tous 
à  l'instant  même.  Lorsqu'ils  furent 
partis ,  je  passai  pour   la   dernière 
lois  dans  mon  cabinet....  jj 
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Ici  le  visage  d'Agatha  se  cou- 
Trit  d'une  pâleur  extraordinaire  ; 
elle  parut  violemment  émue.  Laura, 
troublée ,  la  contempla  sans  rien 
dire ,  d'un  œil  scrutateur  et  inquiet. 
Agatha  ne  parut  pas  s'en  aperce- 
voir, et  continua  ainsi. 

(c  Quand  j'eus  mis  ordre  à  l'af- 
faire la  plus  importante....  Quand 
j'eus  terminé  ce  qui,  après  de  pro- 
fondes réflexions ,  me  parut  indis- 
pensable, je  m'acheminai  vers  cette 
maison,  où  j'étais  assurée  de  vous 
trouver.  » 

Agatlia  paraissait  avoir  fait  de 
grands  efforts  pour  parler  si  long- 
temps. Quoique  Laura  Feût  sou- 
vent pressée  de  remettic  à  un  au- 
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tre  temps  la  fin  de  ses  confidences, 
elle  avait  voulu  les  achever  d'une 
seule  fois,  (c  Qui  sait,  lui  avait-elle 
dit,  si  demain  il  ne  serait  pas  trop 
tard  de  vouloir  les  terminer  ?  » 

Laura  se  sentait  comme  subju- 
guée par  le  ton  que  prenait  cette 
singulière  femme.    Agatha   reprit  : 

«  Vous  n'êtes  pas  encore  au 
terme  de  votre  étonnement.  Je  vous 
demande  un  asile  dans  cette  mai- 
son, pour  une  nuit,  pour  une  nuit 
seule,  entendez-vous  ? 

—  Quoi  !  reprit  Laura  ,  sous  le 
même  toit  qu'habite  le  signor  Sant- 
Elmo  ?  » 

A  peine  eut-elle  proféré  cette 
exclamation ,  qu'elle  se  la  reprocha  ; 
mais  il  n'était  plus  temps. 
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«  Non ,  reprit  Agatha  ,  d'un  ton 
imposant;  mais  sous  celui  où  ré- 
sident Clémentina  mon  ancienne 
amie,\^  et  vous-même  qui,  quoique 
tard,  m'accorderez  aussi  votre  pi- 
tié. J'ose   le  prédire.  •» 

Elle  avait  fait  des  efforts  consi- 
dérables pour  soutenir  cet  entretien. 
Laura  s'aperçut  qu'elle  portait  de 
temps  en  temps  la  main  contre  son 
estomac ,  et  qu'elle  changeait  alors 
de  couleur.j  comme  accablée  d'un  mal 
interne.  A  la  fm,  elle  ne  put  plus 
supporter  ses  souffrances  ,  et  s'ap- 
procha du  lit  de  Laura,  sur  lequel 
celle-ci  la  porta  toute  habillée. 

Agatha  la  pria  aussitôt  de  faire 
venir  Clémentina. 


(    209    ) 

«  Ahî  reprit  Laura,  cette  autre 
demande.... 

—  Est  de  celles  qu'on  ne  refuse 
point  din  mourans,  reprit  Agatlia. 
Dans  une  heure,  peut-être,  je  n'exis- 
terai plus.  Vous  ne  serez  pas  assez 
cruelle  pour  vouloir  que  je  meure 
sans  qu'elle  m'ait  pardonné!  Son- 
gez que  je  pouvais  la  demander 
aussi  bien  que  vous,  et  que  je  vous 
ai  cru  l'àme  assez  grande  pour  ap- 
précier ma  confiance  illimitée.  » 

Après  un  instant  de  réflexion , 
Laura  lui  répondit.  «J'y  vais,  mais 
laissez -moi  la  préparer  à  cette 
étrange  visite. 

—  Vous   avez  raison ,    répondit 
3.  18 
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Agatha,  mais  songez  que  le  temps 
est  Lien  cher.   « 

Elle  la  pria  de  l'enfermer  ;  et 
Lanra  souscrivit  à  cette  demande, 
dont  elle  reconnut  la  nécessité. 

Quand  elle  reparut  dans  le  salon, 
elle  trouva  la  société  occupée  d'une 
nouvelle  qu'elle  venait  d'apprendre. 
Ce  n'était  rien  moins  que  la  prise 
de  Negretti  et  son  emprisonnement 
au  cliàteau  Saint- Ange  j  il  devait  y 
passer  le  reste  de  ses  jours,  si  son 
rang  dans  la  société  l'arrachait  à  une 
mort  infâme  et  publique. 

On  ne  sut  pas  dès-lors  tout  ce 
qui  était  arrivé  à  ce  misérable  de- 
puis sa  séparation  d'avec  Agatha  ; 
mais  c'est  ici  qu'il  convient  de  pla- 
cer des  détails  nécessaires. 
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Quand  il  l'eut  enfermée  de  ma^ 
nière  à  ne  pas  douter  que  la  fuite 
ne  lui  fût  impossible  ,  il  dirigea 
ses  pas,  comme  on  Ta  dit,  vers  un 
yillage  voisin,  et  se  rendit  chez  le 
curé. 

Prenant  alors  les  manières  aisées 
et  séduisantes  qui  pouvaient  le  faire 
considérer  comme  un  homme  dun 
haut  rang,  il  fit  à  ce  vieillard  sans 
défiance  un  récit  où  le  faux  do- 
minait sur  la  vérité.  Il  lui  déclara, 
sous  le  sceau  du  plus  grand  secret, 
que  son  dessein  était  de  s'unir  par 
des  nœuds  sacrés  avec  une  jeune 
dame  qui  l'avait  suivi  volontaire- 
ment, u  Mais  ,  ajouta-t-il,  les  nom- 
breuses contrariétés  dont  elle  a  étc- 
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long-temps  la  victime,  ont  pro- 
duit sur  son  esprit  l'effet  le  plus 
déplorable  ,  et  souvent  sa  raison 
rabandonne  au  point  de  mécon- 
naître 'a  tendresse  mutuelle  qui 
nous  unit,  a  II  craignait  quelque  nou- 
veau refus  de  la  part  d'Agatha,  et 
prenait  d'avance  toutes  ses  précau- 
tions pour  ne  point  jouer  l'odieux 
personnage   de  ravisseur. 

Le  ministre  des  autels  lui  pro- 
mit d'employer  toute  l'influence  que 
lui  donnaient  son  âge  et  son  état , 
pour  déterminer  la  dame  à  une 
union  convenable,  sous  tous  les  rap- 
ports, et  devenue  indispensable, 
d'après  ce  que  Negrelti  lui  avait  dit 
(le  leur  liaison. 
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Charmé  d'avoir  si  bien  réussi 
dans  sa  démarche  ,  il  paya  d'avance 
et  avec  générosité  les  frais  de  la 
cérémonie,  en  insistant,  seulement, 
sur  le  secret  et  la  célérité  j  puis,  il 
courut  vers  sa  prisonnière. 

Comme  il  l'en  avait  menacé  ,  son 
intention  était  de  la  déterminer  au 
mariage  et  à  la  fuite ,  ou  d'exécuter 
l'odieux  projet  dont  il  n'avait  pas 
rougi  de  lui  faire  part.  Ses  gens 
avaient  cessé  de  s'offrir  aux  regards 
d'Agatha;  mais  il  les  tenait  cachés  , 
à  tout  événement,  dans  un  bois  voi- 
sin ;  et  ils  lui  avaient  promis  d'atten- 
dre le  résultat  de  cette  nouvelle  ten- 
tative ,  avant  de  se  séparer  de  lui 
pour   toujours. 


Sa  rage  fut  portée  à  l'excès  qiiaïKÎ 
il  vit  qu'Agatha  lui  avait  échappé. 
Il  blaspléma  et  maudit  mille  fois  ses 
imbécilles  ménagemens,  qui  ne  lui 
avaient  pas  permis  de  la  charger  de 
liens.  Sa  fureur  contre  elle  était  plus 
terrible  encore.  Si,  dans  ces  instans, 
elle  se  fut  offerte  à  ses  yeux,i  1  l'au- 
rait poignardée. 

Devenu   un  peu    plus  calme  ,  il    . 
songea  qu'elle  ne  pouvait  pas  avoir 
fait  encore  beaucoup  de  chemin,  et 
connu  aussitôt  vers  ses  complices • 

Il  leur  apprit ,  en  peu  de  mots ,  ce 
contre-temps ,  et  les  pressa  de  se 
disperser  dans  plusieurs  directions 
pour  chercher  Agatha.  Le  moulin 
abandonné  était  le  lieu  où  ils  de- 
vaient se  retrouver. 
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Ils  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps 
de  leur  expliquer  son  dessein.  L'un 
d'eux  lui  dit,  au  nom  de  tous,  qu'il 
pouvait  courir  seul  après  celle  qu'il 
avait  perdue  ;  que  le  séjour  des  Etats 
Romains  n'était  plus  sûr  pour  eux , 
et  qu'ils  allaient  songer  à  leur  pro- 
pre  sûreté. 

Ils  partirent  alors ,  avec  des  mur- 
mures qui  lui  firent  sentir  combien  il 
lui  importait  de  ne  pas  accroître  leur 
mécontentement.  S'estimant  heu- 
reux qu'ils  ne  Feussenl  pas  fait  tom- 
ber sous  leurs  stylets,  dans  le  des- 
sein de  ne  rien  craindre  de  ses  révé- 
lations, il  reprit j  au  désespoir,  la 
route  de  Rome, 

Quelque  diligence  qu'il  pût  faire. 


(2l6) 

Agatlia  était  en  chemin  plus  de  trois 
heures  avant  lui;  et,  quoiqu'il  fut 
réellement  sur  ses  traces,  il  ne  par- 
vint point  à  l'atteindre.  Elle  était 
dans  la  chaumière  dont  on  a  parlé , 
lorsque  Negretti  passa  sur  la  route 
voisine  ;  mais  il  ne  songea  point  à  y 
entrer.  Il  était  persuadé  qu'après 
avoir  risqué  sa  vie  même  pour  le 
fuir,  elle  avait  regagné  sa  demeure, 
peut-être  avec  le  dessein  de  le  dé- 
noncer au  gouvernement  comme  un 
meurtrier    et  un  incendiaire. 

Tourmenté  par  les  idées  les  plus 
sinistres ,  il  s'assit  dans  l'intérieur 
de  ce  même  tombeau  de  Metella , 
près  duquel  11  avait  eu  l'audace  d'at- 
tenter à  la  liberté  de  celle  qui  lui 
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causait  tant  d'inquiétudes  et  de  dou- 
leurs. Il  tâcha  enfin  de  mettre  quel- 
qu'ordre  dans  ses  idées,  et  de  pren- 
dre une  résolution  décisive» 

Le  parti  auquel  il  s'arrêta  fut  de 
se  déguiser  de  manière  à  ne  pas 
être  reconnu  ,  et  de  parvenir  jusque 
<]ans  l'intérieur  de  la  maison  d'Aga- 
llia.  S'il  Yy  trouvait,  il  était  déter- 
miné à  l'emmener  au  moment  même^ 
€t  à  la  conduire  à  Naples ,  non  plus 
par  terre ,  mais  sur  une  tartane  de 
Civita-Yecchia,  après  l'avoir  forcée 
de  l'accompagner  dans  cette  ville* 
Un  refus  devait  être  pour  elle  Par- 
lât de  sa  mort  immédiate. 

Plus  tranquille  lorsqu'il  eut  ainsi 
formé  son  plan  désespéré ,  il  sortit 
2.  19 
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du  monument  ;  mais  il  avait  toujours 
été  tellement  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions qu'il  n'aperçut  pas  un  homme 
assis  à  peu  de  distance. 

C'était  un  sbire.  Le  crime  commis 
à  Tivoli  attirait  avec  raison  toute  la 
sollicitude  du  Gouvernement,  et  un 
grand  nombre  de  ces  hommes ,  char- 
gés d'arrêter  les  malfaiteurs,  s'étaient 
répandus ,  sous  divers  déguisemens, 
dans  les  campagnes  voisines  de 
Rome. 

Le  signalement  de  Negretti  leur 
avait  été  donné  à  tous.  Celui-ci  ne 
douta  pas  qu'il  n'eût  rencontré  le 
criminel  ;  mais  il  ne  se  hasarda  point 
à  l'attaquer,  lorsqu'il  pouvait  se  dé- 
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fendre  arec  aYantage.  Negretti  con- 
tinua sa   route   vers  Rome  ,    et   le 
sbire  ne  le  perdit  pas  de  vue. 

Negretti  alla  droit  au  quartier 
des  Juifs  ,  qui  se  ferme  tous  les  soirs 
d'assez  bonne  heure.  Il  avait  autre- 
fois employé  l'un  des  principaux  ap- 
pelé Aaron- Jacob,  dans  des  négocia- 
lions  usuraires.  Il  dit  aux  gardiens 
qu'il  se  rendait  chez  lui ,  entra ,  eî  peu 
tle  temps  après,  on  ferma  les  portes. 
Le  sbire,  sûr  qui!  ne  pouvait  lui 
échapper,  et  calculant  déjà  ce  que 
lui  devait  valoir  une  prise  si  impor- 
tante ,  se  lit  connaître  aux  gardiens. 
Il  les  somma,  au  nom  du  Gouverne- 
ment, de  l'aider  dans  l'expéditioa 
tju'il  allait  entreprendre. 
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Assurés  de  participer  aux  récom- 
penses promises  ,  ils  l'accompagnè- 
rent avec  joie. 

Leur  marche  glaça  de  frayeur 
tous  les  juifs  qu'ils  rencontrèrent; 
mais  quand  ils  leur  dirent  qu'ils  al- 
laient s'emparer  d'un  homme  accusé 
d'homicide  et  d'incendie  ,  qui  devait 
s'être  réfugié  chez  Aaron- Jacob , 
les  dignes  enfans  d'Abraham  offri- 
rent eux-mêmes  leurs  secours  pour  le 
saisir.  Ils  donnaient  ainsi  des  preuves 
de  zèle,  ils  contribuaient  à  faire  pu- 
nir un  chrétien ,  ils  chagrinaient  un 
de  leurs  compatriotes  ,  dont  l'ai- 
sance excitait  leur  envie  ;  enfin  ils 
pouvaient  espérer  quelque  bénéfice 
pour  la  part  qu'ils  prendraient  à  la 
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Capture  :  c'était  beaucoup  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  les  déterminer, 

Aaron-Jacob  avait  été  très-inquiet 
de  voir  arriver  Negretti  chez  lui. 
Sans  connaître  exactement  ce  que 
sa  situation  avait  de  dangereux  ^ 
il  savait  qu'il  devait  être  chargé 
d'accusations  fâcheuses;  mais  il  ne 
pouvait  le  renvoyer  sans  faire  un 
éclat.  Negretti ,  d'ailleurs,  ne  pa- 
raissait nullement  disposé  à  tenter 
de  sortir  ,:  à  prix  d'arge.it  ,  de 
cette  enceinte  fermée  avec  tant  de 
soin,  avant  d'avoir  obtenu  le  dégui- 
sement qu'il  désirait.  Le  juif  l'ai- 
dait donc  avec  répugnance  et  in- 
quiétude à  changer  d'habits ,  lorsque 
la  troupe  armée,  et  plus  de  vingt 
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compatriotes  d'Aaron  -  Jacob  frap-i 
pèrent  à  la  porte  ,  au  nom  du  Gou-^ 
vernement. 

Il  fallut  ouvrir.  Negretti  vit  biea 
qu'il  était  perdu ,  et  n'essaya  pas  de 
faire  une  résistance  inutile.  Tout  sou 
espoir  consistait  maintenant  dans 
des  dénégations  et  dans  les  égards 
que  son  rang  parmi  la  société  pour-i 
rail  inspirer  à  ses  juges^ 

On  le  conduisit  avec  Aaron-Ja-» 
cob  devant  le  gouverneur  de  Rome, 
Le  JLiif  fut  renvoyé  ,  lorsqu'il  eut 
prouvé  son  innocence  ;  mais  Ne-^ 
gretti  partit  sous  bonne  escorte  pour 
le  cliâteau  Saint-Ange,  en  attendant 
que  l'on  prît  à  son  égard  des  me- 
sures définitives, 
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Tel  était  le  grand  événemenÉ 
qui  occupait  toute  la  maison,  quand 
Laura  rejoignit  ses  amis.  Il  ne  put 
la  distraire  de  la  démarche  qu'elle 
venait  faire;  il  rendait,  au  contraire, 
la  situation  d'Agatha  encore  plus 
critique. 

Elle  prit  à  part  Clémentina  ,  et  la 
pria  delà  suivre.  Alors  ,  avant  de  re- 
tourner près  d'Agatha,  elle  lui  ra- 
conta, sans  la  moindre  altération,  les 
détails  de  cette  surprenante  visité. 

Clémentina,  sans  répondre,  s'a- 
vança rapidement  vers  la  chambre 
et  le  lit. 

«  Céleste  créature  que  j'ai  tant 
outragée ,  dit  Agatha  en  soulevant 
sa  tête,  venez  pratiquer  la  plus  au? 


(    224   ) 

Mime  des  vertus  chrétiennes ,  cî- 
m'accorder  mon  pardon  sur  ce  lit 
de  mort. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne 
comme  moi,  lui  répondit  Clémen- 
tinaj  et  vivez  pour  que  votre  retour 
à  la  vertu.... 

— •  Votre  bonté  ne  m'étonne 
pas,  dit  Agatha  ,  j'y  avais  compté, 
mais,. . .  » 

Laura  l'interrompit  :  «  Songez  ^ 
lui  dit-elle  à  ménager  vos  forces.  » 

Agatha  sourit  avec  amertume. 

«  Vivez ,  reprit  Clémentina ,  et 
croyez  que  pour  vous  être  utile.... 

—  Il  ne  me  faut  plus  qu'un  peu 
de  terre  ,  dit  Agatha. 

—  Chassez  ces  idées,  reprit  La^uraj 
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il  est  de  pieuses  retraites  où ,  pen- 
dant quelque  temps,  du  moins,  vous 
pourrez  vous  réconcilier  avec  vous- 
même...  . 

«  Et  redevenir ,  reprit  Clémen- 
tina,  cette  Agatha  qui  fut  l'orne- 
ment de  la  société.  » 

Le  visage  d' Agatha  prit  un  as- 
pect convulsif.  «  Paix  ,  paix  ,  dit- 
elle,  dune  voix  altérée  :  le  mo- 
ment s'approche  ;  je  l'ai  prévu ,  je 
Tai  précipité.  Procurez-moi  sans  re- 
tard les  secours  de  la  religion,  s'il 
en  est  pour  l'être  coupable  qui  a  mis 
im. terme  à  ses  jours. 

Toutes  deux  poussèrent  un  crî 
d'horreur. 
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«  Oni,  continna-t-elle ,  je  meurs; 
empoisonnée. 

—  Qu'avez  vous  fait  !  s'écria  Clé- 
mentina. 

' —  Je  me  suis  soustraite  enfin  à 
l'opprobre  attaché  pour  jamais  à 
mon  nom.  Ne  me  faites  point  de  re- 
proches :  ce  poison  avait  été  des- 
tiné à  un  usage  plus  criminel....  >• 

Laura  se  hâta  de  sortir  :  l'indigna- 
tion commençait  à  bannir  la  pitié 
de  son  cœur ,  car  elle  comprenait 
que  la  coupable  Agatha  n'avait 
songé  à  rien  moins  que  de  faire  périr 
sa  vertueuse  rivale.  Clémentina  pen- 
sa comme  ellej  mais  elle  ne  vit  qu'A» 
gatha  mourante,  et  près  de  paraître 
devant  son  juge.  Laura  courut  aver- 
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tir  en  deux  mots  Andreïno  de  ces 
événemens.  Celui-ci ,  sous  prétexte 
de  se  rappeler  tout  à  coup  une 
affaire  importante ,  emmena  Sant- 
Elmo  chez  lui ,  en  l'assurant  qu'avant 
deux  heures  il  serait  de  retour.  Sant- 
Elmo  ,  sans  la  moindre  défiance  ,  le 
suivit.  Alors  Agostino ,  mis  aussi 
dans  la  confidence ,  se  chargea  de 
procurer  à  la  mourante  les  secours 
de  la  religion. 

Le  prêtre  auquel  on  s'était  a- 
dressé  était  un  homme  vraiment 
évangélique.  11  se  souvint  que  la 
femme  adultère  elle-même  n'avait 
pas  été  condamnée.  Il  gémit  de  la 
frénésie  d'Agathaj  mais  il  implora. 
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sur  elle  et  sur  ses  fautes  la  commi- 
sération divine.  Après  une  heure 
d'entretien  particulier ,  il  fit  rentrer , 
à  sa  prière,  Clémentina  et  Laura. 
Toutes  deux  s'agenouillèrent  près  de 
cette  victime  des  passions  orageuses. 
Elles  ne  lui  apprirent  point  l'empri- 
sonnement de  Nègre  tti,  dans  la 
crainte  qu'elle  ne  redoutât  pour  sa 
mémoire  la  honte  dont  il  pourrait 
la  couvrir  par  quelques  aveux. 
Clémentina  parut,  jusqu'au  dernier 
moment  ,  donner  ses  soins  à  une 
sœur  chérie.  Agatha  mourante  lui 
serra  la  main  une  dernière  fois ,  et 
lui  dit  : 

'(  Votre  mort  sera  douce ,   mon. 
angélique  amie ,  car  vous  avez  em- 
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pèclié  la  mienne  d'être  celle  d'une 
réprouvée.   » 

Elle  sourit  ensuite  à  Laura,  qui  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes,  et  ren- 
dit le  dernier  soupir  dans  les  bras 
de  Clémentina. 

Quand  Sant-Elmo  et  Andréïno 
furent  de  retour ,  on  apprit  à  celui- 
ci  le  trépas  d'Agatha.  Il  la  plaignit; 
mais  il  fit  l'observation  que  son  sort 
sur  la  terre  n'aurait  jamais  pu  être 
heureux. 

Sant-Elmo  s'aperçut  que  l'on  avait 
quelque  secret  important,  dont  on 
ne  paraissait  pas  vouloir  lui  faire 
part.  Il  s'en  plaignit  ^  mais  avec 
douceur  j  car  il  n'avait  aucune  dé- 


(    250    ) 

ïîance  de  si  chers  amis.  Il  était  loin 
surtout  de  soupçonner  la  vérité. 

Andréïno  lui  répondit  d'un  ton 
très-grave  ,  que  s'il  voulait  passer 
dans  son  cabinet  avec  lui,  il  sau- 
rait tout.  Alors,  il  lui  apprit  gra- 
duellement ce  qu'il  était  impossible 
de  lui  cacher  plus  long-temps,  et 
lui  dit  en  terminant  :  a  C'est  demain 
matin  que  seront  confiés  à  la  terre 
les  restes  de  l'infortunée  signora. 
Venez  chez  moi  pendant  vingt- 
quatre  heures. 

—  Non,  dit  Sant-Elmo,  Clémcn- 
lina  doit  avoir  été  trop  profondé- 
ment émue,  pour  que  je  l'abandonne 
en  cette  circonstance.  S'il  m'arrive 
de  témoigner  quelque  douleur,  je 
lus  sûr  qu'elle  me  la  pardonnera.  >» 
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Us  revinrent  près  d'elle  ,  et  la 
nuit  était  très-àvancée  quand  ils  se 
séparèrent.  Andréino  ne  retourna 
point  chez  Lui.  Aidé  d'Agostino ,  il 
ordonna  le  lendemain  les  funèbres 
préparatifs. 

Laura  avait   voulu  veiller  toute 
la  nuit  près  du  cadavre. 

Le  lendemain,  les  obsèques  eu- 
rent lieu  avec  une  pompe  impo- 
sante. On  p^rta  le  corps  au  tom- 
beau ,  la  figure  découverte,  selon 
l'usage  de  l'Italie.  Clémentina  s'était 
vue  forcée  de  rester  au  lit.  Sant- 
Elmo  ne  la  quitta  pas;  mais  Laura, 
son  mari  et  Andréino  assistèrent  à 
toute  la  lugubre  cérémonie.  Quand 
on  couvrit  le  corps  de  terre  ,  An- 
dréino dit  à  ses  deux  amis  ; 


(    ^^2    ) 

«  Que  les  partisans  d'une  cou- 
tume immorale  ne  sont-ils  ici  tous 
rassemblés  !  Ils  verraient  les  terri- 
bles résultats  qu  elle  peut  parfois  pro- 
duire j  mais  qu'attendre  en  effet  de 
de  ce  qui  facilite ,  provoque ,  con- 
sacre, si  je  l'ose  dire ,  les  unions  illé- 
gitimes ?,..  O  Italie  !  Contrée  si  admi- 
rable, sous  tant  de  rapports,  mère 
des  arts  et  du  génie ,  quand  tes  en- 
fans  cesseront-ils  d'admettre ,  d'ex- 
cuser le  funeste  Cigisbéisme  !  » 

Pendant  quelques  semaines,  cet 
événement  laissa  une  profonde  tris- 
tesse dans  les  cœurs  de  tous  ceux 
qui  avaient  connu  Agatha  ;  mais 
enfin  ils  se  livrèrent  insensiblement 
à  de  plus  douces  idées,  La  naissance 


t% 
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d'un  fils  de  Clémentina  ne  contribua 
pas  peu  à  ramener  l'allégresse  dans 
toute  la  petite  société.  Cependant 
elle  se  rappelait  souvent  tant  d'é- 
vénemens  pénibles»  Sant-Elmo  dé- 
plorait le  temps  de  ses  erreurs,  An- 
dreïno  se  reprochait  d'avoir  pu  trai- 
ter trop  légèrement  nn  sujet  lié  de 
la  manière  la  plus  intime  aux  bon- 
nes mœurs  et  à  la  paix  des  familles. 
Il  se  maria,  et  fut  heureux j  car,  à 
l'exemple  de  ses  amis  ,  il  répétait 
souvent  :  ({  Que  les  esprits  frivoles^ 
plaisantent  ,  que  les  frondeurs  me 
blâment,  peu  m'importe  :  malgré  un 
usage  si  généralement  répandu,  je 
ne  provoquerai  point  moi-même  les 
iiiconvéniens  auxquels  le  mariage- 
a.  3o 


(  234  ) 
expose  ;  et ,  quoi  que  l'on  en  puisse 
dire,  je  serai  seul  le  Ctwalier-ser» 
çanUàç.  ma  femme. 


FIN   DU   SECOND    ET  DERNIER  VOLUME,. 


Durdent, 
RJ. 

Clément- 
ine 


